五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第2章 工厂的铁门与铁饭碗（第3页）

我焊到晚上十点，手指肿成猪蹄，关节处裂口，血丝渗出，粘在电路板上，板子报废了五张，老刘罚我二十，兜里七十瞬间剩五十。

姐妹们分享故事，小花说：“我来时十九，嫁人了，男人打工受伤，腿废了，我寄钱回家，他却拿去赌，输光了，还骂我婊子。”

她卷起袖子，胳膊上鞭痕纵横，紫黑如蚯蚓，旧伤新疤交错。

“上次赌输，他拿烟头烫我奶子，烫出洞，脓流了半月。”

阿梅低头，左手包扎松了，血又渗：“我男人跑了，留个闺女在家，奶奶带，饿得哭，我寄五百，剩一百买卫生巾。

月经来时，血流裤子，厂里厕所没纸，撕衣服垫，染红一床。”

宿舍里，八人间如牢笼，床单上经血斑斑，黄褐如地图，空气中铁锈味刺鼻。

夜里，我梦见东北，雪屋塌了，父亲的尸体被债主拖走，肠子拖在地上，热滑如泥，母亲的枯爪抓地，关节碎裂，血肉模糊。

弟弟哭着追：“姐，牛呢？钱呢？”

我醒来，指甲抠进掌心，血丝渗出，掌心如刺猬。

月薪八百？

寄回家五百，剩三百，吃馒头泡水，咸菜霉斑。

铁饭碗？

分明是铁绞架，勒得脖子青筋爆，喘不过气。

一周后，我适应了点，焊得快了，手指茧子厚如皮革，裂口结痂，痂下是脓血。

主管老刘开始注意我，秃头凑近，呼吸臭如腐尸：“丫头，东北的？水灵，晚上来我办公室，教你技巧，加班费翻倍。”

他的手搭我肩，指头滑腻，往胸前探，我心一沉，闪开：“叔，我干活就行。”

他笑，牙黄如老鼠：“倔？厂里规矩，不听话，辞退！”

那天夜班，我故意焊慢，件数少五百，老刘罚五十，工资剩四百。

我哭了，在厕所蹲着，拉出带血的屎，腹痛如刀绞——厂饭有虫卵，吃坏了肠子。

姐妹们安慰，小花递我根烟：“抽一口，忘掉。

厂如地狱，熬过去，就麻木了。”

麻木？或许吧。

可夜里，望着铁皮屋顶，雨水滴答如血滴，我想起火车上的大叔，手如蛆钻裤裆的触感，这里，更多蛆在等着。

东莞的霓虹，从厂墙外渗进，红如血灯，照着我的影子，长长扭曲，如鬼魅。

铁门关上时，咣当一声，如棺盖合上。

我不知，这碗饭，已是毒饵，吞下，就再吐不出。

，