手机浏览器扫描二维码访问
回到北京的第三天,生活以一种看似规律、实则暗流涌动的节奏铺陈开来。
林夕进入了连轴转的工作模式,补拍广告,参加之前敲定的品牌活动,与导演会面,常常是清晨我醒来时她已经出门,深夜我睡意朦胧时她才带着一身疲惫归来。
但她总会发信息告诉我她的行程,每晚回来,无论多晚,都会先到我的房间门口,轻轻推开一条缝,确认我安好,才会去洗漱休息。
她为我构筑的这个“信息茧房”
异常坚固。
公寓里没有电视,她收走了所有娱乐杂志,甚至连家政阿姨都被特意叮嘱过。
我的手机仿佛成了一座孤岛,除了与林夕、编辑以及少数几个绝不会带来负面信息的朋友联系外,几乎切断了与外界舆论的一切通道。
起初,这种被刻意营造的宁静让我有些不适,像习惯了风雨的人突然置身于无风无浪的温室,反而生出一种不真实的悬浮感。
我甚至会下意识地、每隔一段时间就拿起手机,手指悬停在浏览器图标上空,内心进行着激烈的拉锯战。
但每次,当我想到答应林夕的承诺,想到她为我构筑这一切时所耗费的心力,那股想要窥探外界风暴的冲动,便会慢慢平息下去。
我开始尝试真正地“安居”
于此。
我阅读林夕书架上的书,从《庄子》到最新的电影理论;我在洒满阳光的落地窗前做简单的瑜伽,感受身体在宁静中的舒展;我甚至尝试着,用厨房里那些现代化的厨具,复刻和姐做过的、简单的米线和酥油茶——虽然味道相去甚远,但那个过程本身,带着一种笨拙的、努力经营生活的温度。
当然,最多的,还是书写。
那个在丽江开始的、名为“自由书写”
的习惯,被我带回了北京。
我不再仅仅记录与林夕的瞬间,开始写回到北京后的感受,写这种被保护起来的宁静下的细微观察,写对未来的模糊构想,也写那些偶尔还是会袭上心头的、对过往阴霾的恐惧。
文字,成了我梳理情绪、安放自我的最主要方式。
这天下午,我正对着笔记本电脑,记录昨天夜里醒来,听到林夕极轻的关门声时,心里那份混合着心疼与安稳的复杂感受。
手机屏幕忽然亮起,是出版社编辑的信息。
自从周姐打过招呼后,编辑联系我的频率低了很多,且绝口不提网上的风波。
这次的信息也很简短:
【小苏,最近有家挺有格调的线上文学杂志《栖心》在组一期关于“创作与治愈”
的专题稿,主编是我朋友,托我问问你,有没有兴趣供稿?不设限,任何形式,任何内容都可以,随笔、片段、甚至几段心语都行。
篇幅不限,时间也宽裕。
我觉得……或许是个不错的机会,你可以考虑一下,不必有压力。
】
《栖心》杂志。
我知道这本杂志,以其独特的文艺气质和对创作者内心世界的深度挖掘而闻名。
它不像大众娱乐媒体那样追逐热点,更像是一个安静的精神角落。
“创作与治愈”
……这个主题,像一束光,精准地打在了我近期所有挣扎与尝试的核心上。
我的心跳骤然加快了。
供稿。
这意味着,我将要主动地、以一个写作者的身份,再次出现在公众的视野里。
虽然不是直接回应那些绯闻和恶意,但无疑是一种“露面”
,一种姿态。
恐惧本能地攫住了我。
反派A老子有钱!陆三生陆某是你祖宗。反派B老子有人!陆三生陆某是你祖宗。反派C老子有门派撑腰!陆三生陆某是你祖宗。众反派能不能别再说祖宗的事了陆三生沉思了一下,淡淡开口陆某…是你祖宗。于是,一场祖宗的无敌之旅从此开始。...
江米一直认为自己的真爱是哥哥聂卫平。却没想到,竟然跟弟弟聂卫东这个冤家对头纠缠不休。...
古代科考是件危险活,韩时遇便穿成了丧命乡试考场的倒霉蛋。原身幼丧父,已娶妻,寡母和妻妹为供他科考熬灯点蜡,不料他却因体弱又遭遇臭号倒在了考场上,留下家中烂摊子。韩时遇看着熬白了头发的母亲,瘦得仿佛一阵风便能吹跑的妻子,惶惶无依的幼妹,还有这一贫如洗的家,除了接过这烂摊子还能怎地?赚钱养家,科举晋身,韩时遇选择了这条路,唯有奋勇直前。后来,他考上了解元,又考上了状元,一路扶摇直上。魔蝎小说...
再给我生一个孩子!他禁锢着她乱动的手脚,眸色染着火热。不,陆先生,我不是你太太,生孩子的事情,做不了。她傲然出唇,拒绝的毫不留情。乖,别闹了,再生一个陆太太给你做。切,以为谁愿意做陆太太!宝宝潇洒翻个白眼,笑的灿然爹地,你还不知道吗!你已经出局了!...
一个神奇的‘万能工具箱’,让乔加踏入了军火界。世界的波谲诡异让乔加逐渐改变了自己的目标先生,你是怎么走到这一步的?我不知道,我一开始只是想要赚点钱,买一套房子,娶一个老婆。但是慢慢的随着我的身边出现了越来越多的人,我的目标也开始变了。那你现在的目标是什么?现在我只想带着自己的伙计们安稳的退休,真的!...
暴富系统真千金打脸爽文虐渣1v1一睁眼顶级影后顾晚诗成了顾家不受宠的真千金小可怜儿爹不疼妈不爱白莲花养女处处陷害!连唯一疼爱自己的爷爷留下来的财产都被抢走!没关系暴富系统在手小可怜儿一跃成为顶级白富美惊艳全球!偏心爹妈瞎眼哥哥顾家的所有财产都是你妹妹的你别想抢!顾晚诗顾家财产我稀罕?直接收购顾氏集团你们所有人都给我打工!渣男前男友亲爱的我以前是一时鬼迷心窍我真心...