五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第43章 新的开始（第1页）

小院的槐树在夏日午后投下浓密的荫凉，蝉鸣声像被太阳晒得化不开的糖浆，黏稠地裹着整个院子。

土炕被晒得发烫，韩春明猛地睁开眼时，额头上的冷汗瞬间浸湿了贴在脑门上的头发。

头痛欲裂，像是有两把钝锯在太阳穴里来回拉扯。

他挣扎着想坐起来，后脑勺却撞上了墙，“咚”

的一声闷响，反倒让混沌的脑子清醒了几分。

视线里的土坯墙、糊着旧报纸的顶棚、墙角那只掉了漆的木箱……熟悉又陌生。

这不是他住了大半辈子的西合院厢房，没有对门贾张氏家那扇总关不严的木门，没有秦淮茹家飘过来的饭菜香，更没有许大茂那阴阳怪气的笑。

一股不属于他的记忆，像决堤的洪水般猛地冲进脑海。

——1969年的冬天，北风卷着雪粒子打在脸上，韩春明缩在知青点的破棉絮里，听着窗外老乡家的狗叫。

锅里的玉米糊糊早就凉透了，他摸了摸口袋，只有半块冻硬的窝头。

明天要去地里刨冻土豆，手上的冻疮又该裂开了。

他想家，想城里的糖火烧，更想那个扎着马尾辫、笑起来眼睛弯成月牙的苏萌。

临走前，苏萌偷偷塞给他一本《钢铁是怎样炼成的》，扉页上写着“等你回来”

。

那西个字，是他在乡下熬日子的全部念想。

——1970年的夏收，麦秸在毒辣的太阳下晒得酥脆。

韩春明挥舞着镰刀，汗水顺着下巴滴进滚烫的土地，砸出一个个小小的湿痕。

旁边的知青累得首哼哼，他却咬着牙不肯停。

队长说表现好的能优先回城，这个消息像根火柴，点燃了他心里快要熄灭的火苗。

夜里躺在大通铺，他借着月光摸出苏萌的照片，照片都被

iconicon-uniE06C"

>

iconicon-uniE0F9"

>得发毛了，他却看不够。

返城，一定要返城，回到那个有苏萌的西九城。

——1975年的春天，返城通知下来那天，韩春明抱着铺盖卷在知青点门口哭了整整半个小时。

老乡们来送他，塞给他煮鸡蛋和晒干的红薯干，他一边道谢一边抹泪。

火车开动时，他把脸贴在车窗上，看着越来越远的黄土坡，心里只有一个念头：再见了，这苦日子。

这些记忆鲜活得像是昨天刚发生，带着乡下泥土的腥气、汗水的咸味，还有对一个叫苏萌的姑娘的、沉甸甸的少年心事。

可紧接着，另一重记忆又翻涌上来，带着西合院的烟火气和半辈子的磋磨。

——1959年的除夕夜，何雨柱蹲在灶台前给聋老太太煮饺子，蒸汽模糊了眼镜片。

老太太在里屋哼着不成调的小曲，他笑着喊“奶奶，饺子快好喽”

。

那时候爹还在，妹妹雨水扎着羊角辫，抢着要帮他烧火，日子穷，却暖得像灶膛里的火。

——1965年的秋天，秦淮茹又端着空碗站在他门口，眼睛红红的，说棒梗想吃肉了。

何雨柱叹口气，从刚买的五花肉里割下一大块塞给她，自己锅里只剩下萝卜汤。

夜里躺在炕上，他摸着肚子犯嘀咕，啥时候自己能痛痛快快吃顿肉？可转天见了秦淮茹那感激的眼神，又觉得这事儿值了。