五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第37章 困难重重（第2页）

。

我蹲在他家牛棚边，跟他聊了半个多小时，从种粮补贴说到养老保险政策，他才稍稍松口：“林干部，不是我不愿意说，怕你们以后按这个收税啊。”

我赶紧解释：“李大哥，您放一百个心！

普查数据是国家统计用的，跟税收、罚款半毛钱关系没有，都是保密的！”

为了让他信，我从包里翻出《全国人口普查条例》，指着保密条款，一字一句念给他听：“您看，条例写得明明白白，普查员泄了数据要受处分，这是有法律管着的，不会骗您。”

就算这样，他还是半信半疑，琢磨了好一会儿，才吞吞吐吐报了真实收入。

比收入瞒报更棘手的，是计生政策留下的“后遗症”

。

2000年那阵计生抓得紧，有些村民生了二胎，藏了好几年，连普查都不敢说。

石窑沟的张婶家，我跑了三趟，前两回都只见到她和大闺女，第三回刚进门，里屋突然传来小孩哭。

张婶脸一下子白了，赶紧堵在房门口，支支吾吾说“是邻居家的娃，放这儿照看会儿”

。

我没有当场点破，这种事在偏远山村太常见了，可这一瞒，人口数据的准头就打了折扣，愁得我夜里睡不着。

就在我满脑子都是普查表，连吃饭都在琢磨“怎么让村民吐实话”

的时候，一封省城来的信，像一颗冰冷的石子，砸进了我乱糟糟的心。

信封是省农科院的牛皮纸信封，字迹娟秀熟悉，是苏玲玲的笔迹。

我的心跳莫名地漏了一拍，手指有些僵硬地撕开封口，仿佛里面装的不是普通的信笺，而是一份人生的判决书。

信不长，只有短短一页，字里行间透着一种冷静到近乎残酷的疏离：“林涛：见字如面。

思考了很久，还是决定写这封信。

我们之间，关于未来的分歧，恐怕是无法弥合了。

我理解你的理想和坚持，但也请你理解我的现实和选择。

省农科院的工作稳定，平台也很好，我在这里能安心做研究。

我不想，也不能把自己的未来，寄托在一条看不到尽头的、充满不确定性的崎岖山路上。

我等不起一个模糊的承诺和遥远的‘改变’。

我遇到了一个能给我安稳当下和清晰未来的人，他是院里的研究员，性格温和，我们很合拍。

林涛，抱歉。

我们的关系，就到此为止吧。

望各自珍重，不必挂念。