五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

三（第2页）

，但是他后来发现要掌握这件庞大的“上帝的乐器”

比他预想的要困难得多。

他从未如愿以偿成为巴赫、布鲁克纳那样的“管风琴键盘大师”

。

从技术上来说，创作管风琴曲符合勃拉姆斯成长的逻辑——对位法从年轻时代就对勃拉姆斯有着巨大的吸引力——尤其是卡农和赋格。

他在生命中最后一首曲子“十一首圣咏前奏曲”

中，选用了管风琴。

但与其说它是一首向上帝敞开的祈祷曲，不如说是为安慰自己而做。

在祥和、宁静、深邃无边的旋律当中，饱含了勃拉姆斯对父母般的舒曼老人、舒曼夫人无止无尽的追忆，但没有一点圣咏的宗教情愫。

“大师行将就木，但却什么也不信。”

这是德沃夏克对勃拉姆斯的回忆。

恰如这组管风琴曲，标题耐人寻味——“世界啊，我必须与你说再会了”

，精神上与巴赫和布鲁克纳临终那种“啊，甜蜜的死亡”

式的狂喜南辕北辙。

尽管在技术上具有向巴赫返回的鲜明特征，但从本质上勃拉姆斯属于地道的浪漫主义。

而布鲁克纳尽管技术上有明显的瓦格纳色彩，却是地道的人类音乐信念上的“返祖”

，超越了技术，甚至回到创世记之初。

勃拉姆斯认为布鲁克纳的交响曲缺少深度，而布鲁克纳认为勃拉姆斯的交响曲缺少广度——在这一点上，老哥俩儿全说对了。

从本质上看，勃拉姆斯交响曲的骨骼是严格的贝多芬意义上的室内乐式的，而布鲁克纳交响曲的奏鸣曲式似是而非，但却顽强接过了贝多芬交响曲的灵魂——形而上的超越性。

能够同时爱他们，于我们是一种莫大的幸福。