五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

关于老年的笔记之二（第1页）

关于“老年”

的笔记之二

banner"

>

前面的一篇收在了《窗下》（四川人民出版社，1997）一集中，一个小友读了，说是有点恐怖，何以将“老年”

这题目作成了这样子！

或许我那时还不够老。

但“老年”

本是生命中的一段，与其他任何一段一样理应受到关注。

而我自己，则是到了身边的亲人渐渐老去，故去，才体验了发生在这生命途程中的温暖与严酷，且由己及人，想到了与“老年”

有关的种种。

近读《顾颉刚日记》，其中有“老的定义”

，包括如下几条：“一、身体各部分功能衰退。

二、无抵抗气候变化的力量。

三、不可能紧张地参加社会活动。”

接下来说，“此必到了老年才会深切地感到，年轻人及中年人均无法领会”

。

以上文字写于1964年，那年顾氏71岁，所写均为他的经验之谈，“过来人”

的切身体验。

由顾氏晚年的日记看，他对于自己身体状况的关注，较吴宓更甚，尤以睡眠、排便为大端，几乎逐日记录。

看起来失眠与肠胃疾患像是他的一大负担。

吴宓的晚年日记，则几乎逐日地记自己的吃喝拉撒，种种病痛、不适。

我猜想吴、顾日记中的如上内容，一定令年轻人难以卒读的吧。

顾氏多病，日记中反复诉说“老年之苦”

。

去世前一年的10月29日，在日记中说：“近日天气，忽阴忽阳，殆所谓‘满城风雨近重阳’者。

此在年轻时读之，固觉其美，而今日则为胆战心惊矣。

老人处境，真不能自己掌握矣。”

实则顾氏的老年并不枯槁。

顾为苏州人，或许得自早年的陶冶，日记中的顾颉刚，爱花成癖。

1964年5月5日：“怀念江南之春，不胜神往。”

“藤萝花近日大开，朗润园中不愁寂寞矣。”

5月10日：“近日园中盛开者为刺梅之黄花，藤萝之紫花，濛濛扑面者为柳絮。”

5月18日：“近日校园中仅有刺梅及洋槐花未残耳。

绿肥红瘦，又是一番景象。”

5月19日：“始闻布谷鸟声，委婉可听。

此鸟所鸣，苏州有‘家家布谷’、‘家中叫化’两说，徐州有‘烧香摆供’一说，此城中所不闻。