五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

二一帧儿童照（第1页）

二、一帧儿童照

banner"

>

一帧卡夫卡童年照将“无比短暂的童年”

描画得无与伦比，感人至深。

照片可能源自19世纪的某个照相馆。

当时的照相馆里装饰着帷幔和棕榈叶，挂着织花壁毯，摆设着画架，显得模棱两可，既似刑讯室，又如加冕大厅。

照片中，一个年约六岁的男孩站在一个温室内景中，身着饰有流苏的紧身儿童装，显得拘谨而恭顺。

背景里的棕榈叶如僵化了般，纹丝不动。

仿佛为了凸显这一热带风景的沉闷和令人窒息，照片模特左手里还拿着个大得出奇的宽檐帽，就像西班牙人习惯的那样。

满是忧伤的眼睛里充斥着他唯一能看到的风景，宛如贝壳般的大耳朵也为这一风景所主宰。

或许那种殷切的、想要《成为印第安人的渴望》（”

Wunserzuwerden“）也曾啜饮这种忧伤：“若你真是印第安人，你会即刻骑上奔驰的马，斜身迎风，在震颤的地面上战栗不已，直到你抛却马刺，因为马刺是不存在的，直到你抛却缰绳，因为缰绳是不存在的，而一旦你看到那片收割后光秃秃的荒原，马脖颈和马头已无踪影。”

这一渴望包罗万象。

它的实现将出卖它的秘密。

它在美国得以实现。

在此，《美国》的特殊意义源自该小说主人公的姓名。

在其早期小说中，作者无一例外地只嘟囔着那个首字母［K.］，而在该小说中，有了全名的他在这片新大陆上，在俄克拉荷马的自然剧院中经历了新生。

“卡尔在街角的一张海报上看到了如下字样：从今早六时至午夜，我们在克来顿的赛马场为俄克拉荷马剧院招贤纳士！

伟大的俄克拉荷马剧院呼唤各位！

只在今日，只此一回！

谁现在错失良机，将永失良机！

谁为将来打算，谁就是我们的盟友！

欢迎每一位！

谁立志成为艺术家，敬请前来！

我们剧院能为每一位就地所用！

谁选择我们，我们就此祝贺他！

但请各位火速前来，以便在午夜前得到招待！

十二点招募结束，永不再纳！

让那些不相信我们的人见鬼去！

动身前往克来顿吧！”

这一昭告的读者是卡尔·罗斯曼，卡夫卡诸多小说中主人公K.的第三个化身，也是较为幸福的一个。

在俄克拉荷马的自然剧院中，幸福翘首期盼着他。

令他幸福的是，这是一条真正的跑道，而当他曾“宛如在一条跑道”

那般，在自己屋中狭窄的地毯上奔跑时，向他袭来的则是“不幸感”

。

自从卡夫卡写就《致骑者先生们的思考》（”