五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

黄昏后（第2页）

她们底父亲关怀所住底是南边那间屋子，靠壁三五架书籍。

又陈设了许多大理石造像——有些是买来底，有些是自己创作底。

从这技术室进去就是卧房。

二人进去，见父亲不在那里。

承欢向壁上一望，就对妹妹说：“爸爸又拿着‘基达尔’出去了。

你到妈妈坟上，瞧他在那里不在。

我且到厨房弄饭，等着你们。”

她们母亲底坟墓就在屋后自己底荔枝园中。

承懽穿过几棵荔枝树，就听见一阵基达尔底乐音，和着她父亲底歌喉。

她知道父亲在那里，不敢惊动他底弹唱，就蹑着脚步上前。

那里有一座大理石的坟头，形式虽和平常一样，然而西洋的风度却是很浓的。

瞧那建造和雕刻底功夫，就知道平常的工匠决做不出来；一定是关怀亲手所造底。

那墓碑上不记年月，只刻着“良人关山恒媚”

，下面一行小字是“夫关怀手泐”

。

承懽到时，关怀只管弹唱着，像不理会他女儿站在身旁似的。

直等到西方底回光消灭了，他才立起来，一手挟着乐器，一手牵着女儿，从园里慢慢地走出来。

一到门口，承懽就嚷着：“爸爸回来了！”

她姊姊走出来，把父亲手里底乐器接住，且说：“饭快好啦，你们先到厅里等一会，我就端出来。”

关怀牵着承懽到厅里，把头上底义辫脱下，挂在一个衣架上头，回头他就坐在一张睡椅上和承懽谈话。

他底外貌像一位五十岁左右底日本人，因为他底头发很短，两撇胡子也是含着外洋的神气。

停一会，承欢端饭出来，关怀说：“今晚上咱们都回得晚。

方才你妹妹说你在山上念什么诗；我也是在书架上偶然检出十几年前你妈妈写给我底《自君之出矣》，我曾把这十二首诗入了乐谱，你妈妈在世时很喜欢听这个；到现在已经十一二年不弹这调了。

今天偶然被我翻出来，所以拿着乐器走到她坟上再唱给她听。

唱得高兴，不觉反复了几遍，连时间也忘记了。”

承欢说：“往时爸爸到墓上奏乐，从没有今天这么久，这诗我也不曾听过，……”

承懽插嘴说：“我也不曾听过。”

承欢接着说：“也许我在当时年纪太小不懂得。

今晚上底饭后谈话，爸爸就唱一唱这诗，且给我们说说其中底意思罢。”

关怀说：“自你四岁以后，我就不弹这调了，你自然是不曾听过底。”

他抚着承懽底头，笑说：“你方才不是听过了吗？”

承懽摇头说：“那不算，那不算。”

他说：“你妈妈这十二首诗没有什么可说底，不如给你们说咱们在这里住着底缘故罢。”

吃完饭，关怀仍然倚在睡椅上头，手里拿着一支雪茄，且吸且说。

这老人家在灯光之下说得眉飞目舞，教姊妹们底眼光都贯注在他脸上，好像藏在叶下底猫儿凝神守着那翩飞的蝴蝶一般。