五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

泰戈尔在我家做客（第1页）

泰戈尔在我家做客

banner"

>

——兼忆志摩

“回忆”

！

这两个字早就在我脑子里失去了意义，二十年前，我就将“回忆”

丢在九霄云外去了！

我不想回忆，不要回忆，不管以前所遭遇到的是什么味儿，甜的也好，悲的也好，乐的也好，早就跟着志摩一块儿消失了，我脑子里早就什么都没有，只有一片空虚。

什么是喜，什么是悲，我都感觉不清楚，我已是一个失去灵魂的木头人了。

我一直是闭门家中坐，每天消磨在烟云围绕的病魔中。

日历对我是一点用处都没有的，我从来也不看看今天是几号或是礼拜几，对我是任何一个日子都是一样的——天亮而睡，月上初醒，白天黑夜跟我也是一点关系也没有，我只迷迷糊糊的随着日子向前去，决不回头。

想一想，二十几年来，一直是如此的。

最近从子叫我为《文艺（汇）月刊》写一篇回忆志摩的小文，这一下不由我又从麻醉了多年的脑子里来找寻一点旧事，我倒不是想不起来，我是怕想！

想起来就要神经不定，卧睡不宁，过去的愉快就是今日的悲哀。

他的一举一动又要活跃在我眼前，我真不知从何说起！

志摩是个对朋友最热情的人，所以他的朋友很多，我家是常常座上客满的，连外国朋友都跟他亲善，如英国的哈代、狄更生、迦耐脱，尤其是我们那位印度的老诗人泰戈尔（RabindranathTagore）同他的感情更为深厚。

从泰戈尔初次来华，他们就定下了深交（那时我同志摩还不相识）。

老头子的讲演都是志摩翻译的，并且还翻了许多诗。

在北京他们是怎样在一块儿盘桓，我不大清楚。

后来老诗人走后不久，我同志摩认识了，可是因为环境的关系，使我们不能继续交往，所以他又一次出国去。

他去的目的就是想去看看老诗人，诉一诉他心里累积的愁闷，准备见着时就将我们的情形告诉他。

后来因为我患重病，把志摩从欧洲请了回来，没有见到。

但当老诗人听到了我们两人的情况，非常赞成，立刻劝他继续为恋爱奋斗，不要气馁。

我们结婚后，老诗人一直来信说要来看看我。

事前他来信说，这次的拜访只是来看我们两人，他不要像上次在北京时那样大家都知道，到处去演讲。

他要静悄悄的在家住几天，做一个朋友的私访。