五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

归国杂感（第1页）

归国杂感

banner"

>

我在美国动身的时候，有许多朋友对我道：“密司忒胡，你和中国别了七个足年了，这七年之中，中国已经革了三次的命，朝代也换了几个了。

真个是一日千里的进步。

你回去时，恐怕要不认得那七年前的老大帝国了。”

我笑着对他们说道：“列位不用替我担忧。

我们中国正恐怕进步太快，我们留学生回去要不认得他了，所以他走上几步，又退回几步。

他正在那里回头等我们回去认旧相识呢。”

这话并不是戏言，乃是真话。

我每每劝人回国时莫存大希望；希望越大，失望越大。

所以我自己回国时，并不曾怀什么大希望。

果然船到了横滨，便听得张勋复辟的消息。

如今在中国已住了四个月了，所见所闻，果然不出我所料。

七年没见面的中国还是七年前的老相识！

到上海的时候，有一天，一位朋友拉我到大舞台去看戏。

我走进去坐了两点钟，出来的时候，对我的朋友说道：“这个大舞台真正是中国的一个绝妙的缩本模型。

你看这大舞台三个字岂不很新？外面的房屋岂不是洋房？这里面的座位和戏台上的布景装潢岂不是西洋新式？但是做戏的人都不过是赵如泉、沈韵秋、万盏灯、何家声、何金寿这些人。

没有一个不是二十年前的旧古董！

我十三岁到上海的时候，他们已成了老角色了。

如今又隔了十三年了，却还是他们在台上撑场面。

这十三年造出来的新角色都到哪里去了呢？你再看那台上做的《举鼎观画》。

那祖先堂上的布景，岂不很完备？只是那小薛蛟拿了那老头儿的书信，就此跨马加鞭，却忘记了台。

上布的景是一座祖先堂！

又看那出《四进士》。

台上布景，明明有了门了，那宋士杰却还要做手势去关那没有的门；上公堂时，还要跨那没有的门槛！

你看这二十年前的旧古董在二十世纪的大舞台上做戏；装上了二十世纪的新布景，却偏要在那二十年前的旧手脚！

这不是一幅绝妙的中国现势图吗？”

我在上海住了十二天，在内地住了一个月，在北京住了两个月，在路上走了二十天，看了两件大进步的事：第一件是“三炮台”

的纸烟，居然行到我们徽州去了；第二件是“扑克”

牌居然比麻雀牌还要时髦了。

“三炮台”

纸烟还不算稀奇，只有那“扑克”