五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

别回头小心摔着了（第2页）

那年夏季长时间没有下雨，田地干裂，庄稼叶子大都发蔫了。

父亲分身无术，看水的任务后来便落到我的身上，常要在田头看护至夜里才归来。

回家要经过一座小山。

鹅卵石小径两旁灌木丛林密集，不远处有一片蓊郁的竹林。

高高的竹影在斑驳夜色里晃动，像是身穿长褂的黑衣人。

风吹过时会发出怪异的声音，那是大人传说中的“竹鬼”

的声音。

夜黑风高，形单影只，每次归来，都要迅疾而过，跑到尽头，再回头看一眼，会不会有什么东西跟上来了。

某天夜里，气喘吁吁地推门进去，与刚回来的父亲撞个满怀。

看到我脸色苍白，问了原因。

父亲说，别怕，是风声。

慢慢走，别回头。

此后，再走那条夜路，就慢慢地过去。

-3-

离家千里，回家的时间就少了。

每次回家，母亲都要迈着脚步来到路口迎接，神采飞扬。

每次回家，她都要像款待远方来客，各色菜肴，美轮美奂。

每次离开，她都是大包小包满满往手上推，然后送到路口，直到我的身影远去如豆。

冬至时，她久治不愈的腿疾又犯了，我回家看望她。

她叹息，今儿个是走不动了……话未说完，眼眶里晶莹的**在打转。

那顿饭，只煮了青菜鸡蛋面汤。

童年的味道，清鲜、可口、烫嘴，朴素如她胸前从未脱下的粗布围巾。

在家住了一宿，在她的屋内。

从小时一同上山砍柴至入学的新毛衣，从离家上中学到考上大学，再到毕业后的城市游离，谈到深夜。

她说，就像一个线团一样，滚落地上，越滚越远，越滚越远，最后就见不着头了……然后在泪眼迷离中酣眠。

第二天要走时，她说，我是走不动了，然后转身进门去了。

跨过门口的小路，回头一看，她倚在大门边，目不转睛。

她说，别回头，小心摔着了。

没再回头，一直朝前走。

那几分钟，我知道只要一回头，她的眼泪就会掉在我的心上。

那种方式，此后成了我与她之间一种无言的交汇。