五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

马尔克斯拉丁美洲的孤独（第2页）

就在上个世纪，研究在巴拿马地峡修筑连接两大洋铁路的德国代表团还得出这样的结论：只要铁轨不用当地稀有的车铁来制造而是用黄金，那么方案便是可行的。

以小说笔法开篇，讲述拉美的神奇故事。

妙趣横生，引人入胜。

从西班牙的统治下独立后，我们并未摆脱这种疯癫的状态。

安东尼奥将军三任墨西哥独裁者，曾为自己在“糕点战争”

中失去的右腿举办隆重的葬礼。

在厄瓜多尔进行了16年君主独裁统治的加夫列尔将军，死后的尸体竟然被穿上大礼服和挂满勋章的铠甲，还被安放在总统宝座上让人们守灵。

通神论者、萨尔瓦多的独裁者马西米利亚诺将军，在一次惨绝人寰的大屠杀中使三万农民丧生，他发明了一种用来测试食物是否含毒的摆锤，还下令用红纸遮盖街灯以控制猩红热的传染。

修建于特古西加尔巴中心广场的佛朗西斯科将军纪念像，实际上是从巴黎一个旧雕塑制品仓库里买来的奈元帅的塑像。

11年前，当代杰出的大诗人、智利的聂鲁达，用他精彩的演说使这个地方生辉。

那些有良知的欧洲人——当然也有居心不良的人，开始以前所未有的热情关注起来自拉美神话般的消息，关注起那个广阔土地上富有幻想力的男人和富有历史感的女人——他们生活节俭的程度可同神话故事相媲美。

我们从未得到过片刻的安宁。

一位普罗米修斯式的总统，凭借火焰中的总统府为工事，同一支正规军对抗，最后英勇战死。

两次令人怀疑而又永远无法澄清的空中遇难，使一位性格豪爽的总统和一位恢复了民族尊严的民主军人丧生。

爆发过5次战争和16次政变，出现过一个魔鬼式的独裁者，他以上帝的名义率先对当代的拉美实行了种族灭绝。

与此同时，两千万拉美儿童未满两周岁就夭折了，这个数字比1970年以来欧洲出生的人口总数还要多。

因遭迫害而失踪的人数约有12万，这等于乌普萨拉全城的居民不知去向。

无数被捕的孕妇在阿根廷的监狱里分娩，但随后便不知道孩子的下落和身份。

实际上，婴儿们有的被别人偷偷收养，有的被军事当局送进孤儿院。

为了改变这种局面，全大陆有20万男女英勇牺牲。

十多万人死于中美洲三个遭受厄运的小国：尼加拉瓜、萨尔瓦多和危地马拉，如果这个比例数用之美国，便相当于4年内有160万人暴卒。

智利这个以好客闻名的国家，竟有100万人外逃，占智利人口的10%。

乌拉圭历来被认为是本大陆最文明的国家，在这个只有250万人口的小国里，每5个公民中便有1人被放逐。

1979年以来，萨尔瓦多的内战几乎每20分钟就迫使1人逃难。

如果把拉美所有的流亡者和难民合在一起，便可组成一个比挪威人口还要多的国家。

列举数据，周详细密，拉美魔幻而残酷的景象令人触目惊心。

我甚至这样认为：正是拉美这个非同寻常的现实，而不仅仅是作品的文学表现形式，博得了瑞典学院的重视。

这非同寻常的现实并非写在纸上，而是与我们共存的，并且造成我们每时每刻的大量死亡，同时它也成为永不枯竭的、充满不幸与美好的创作源泉。

而我这个漂泊的、思乡的哥伦比亚人，只不过以一票之多被命运圈定而已。

诗人和乞丐，音乐家和预言家，武士和恶棍，总之，我们，一切隶属于这个非同寻常的现实的人，很少须要求助于想象力，因为对我们来说，最大的挑战是我们没有足够的常规手段来让人们相信我们生活的现实。

朋友们，这就是我们感到孤独的症结所在。