五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

经济篇一（第1页）

经济篇（一）

banner"

>

当我写后面那些文字，那些长长的篇章的时候，我是很孤独的。

我在森林中，在马萨诸塞州的康科德城，瓦尔登湖的岸边，在我亲手搭建的木屋里，任何邻居都距离我有一英里[1]以上，我靠着双手劳动，养活自己。

在那里，我住了两年又两个月。

眼下，我又在文明生活中旅居了。

要不是有人曾特别仔细地打听我的生活，我本不会这般鲁莽地，拿私事来引起读者注意。

有些人说我这个生活方式怪僻，虽然我根本不觉得。

我那些境遇，我只觉得非常自然，而且合情合理。

有人竟然问我吃什么、是否感到寂寞、害怕吗，这些问题。

另有些人还好奇得很，很关心我的哪一部分收入捐给慈善事业了；还有一些人，自己有一大家子人，他们也想知道我赡养了多少个穷苦小孩。

所以，这本书在回答这一类问题时，请那些对我本人没有特殊兴趣的读者谅解。

有许多书总是尽力避免使用第一人称——我，而这本书是用第一人称来叙述的，对于“我”

的尊敬，是这本书的主要特点。

其实，我们常常忘记这点：任何书都是在以第一人称发言。

如果我对别人的了解比得上我的自知之明，我就不会花那么多文字来谈我自己。

不幸的是，我阅历浅陋，只得局限于这一个问题。

但是，我对于每一个作家，都不仅仅要求他写他听来的别人的生活，还要求他迟早能简单而诚恳地写出自己的生活，写得好像是一封信，由他从远方寄给亲人似的；我觉得一个人若生活得诚恳，他一定是生活在一个遥远的地方了。

后面的这些文字，特别合乎贫穷学生的心境。

至于其他的读者，我想他们就取其所需吧，再说，没有让人去讲衣服尺寸的道理，衣服只有合乎人的尺寸，才是对这个人有用的。

我愿意讲述的事，不是关于中国人和桑威奇岛[2]人的，而是和你们——阅读这些文字的读者有关，生活在新英格兰的人们，关于所有人的遭遇的。

特别是关于正在这里生活的本地居民环境。

你们生活在这个人世之间，过着什么样的生活呢；你们生活得如此糟糕是否必要呢；这种生活是否还能改善改善呢？我在康科德曾到过许多地区；在商店，在办公室，在田野，我所看到的是，这里的居民仿佛都在赎罪一样地生活，从事着成千种惊人的苦役。

我曾经听说过婆罗门教的教徒，坐在火焰之中，盯着太阳，或在火上倒挂着；或侧转了头望着天，“直到他们无法恢复原状，更因为脖子是扭转的，所以除了**，别的食品都不能流入胃囊中”

，或者，终生用一条铁链，把自己锁在一株树下；或者，像毛毛虫一样，用他们的身体来丈量广阔的土地；或者，他们独脚站立在柱子顶上——然而啊，便是这种有意识的赎罪苦行，也不见得比我天天看见的景象更不可信，更使人心惊肉跳。

赫拉克勒斯[3]的十二桩苦役跟我的邻居们所从事的苦役比起来，简直不值一提，而且他只有十二桩苦役，总有做完的时候，可是我从没有看到过我的邻居们杀死或者捕获任何一头怪兽，也没有看到过他们做完任何苦役。

他们也没有伊俄拉斯这样忠实的朋友，用一块火红的烙铁烫那九头蛇的颈部，那可是被割去了一个头，还会长出两个来的蛇。

我看见青年人，我的乡邻，他们不幸地生下来就继承了田地、庐舍、谷仓、牛羊和农具；得到它们容易，舍弃它们困难。

他们不如诞生在空旷的牧场上，让狼来给他们喂奶，他们倒能够看清楚了，自己是在何等的环境中劳作。

谁使他们变成了土地的奴隶？为什么有人能够享受六十英亩田地的供养，而更多人却命定了只能啃食尘土呢？为什么他们刚生下地，就得自掘坟墓？他们不能不过人的生活，不能不推动这一切，拼命做事，尽可能地把日子过得好些。

我曾遇见过多少个可怜的的灵魂啊，几乎被轧死在生命的重负之下，他们无法呼吸，他们在生命道上卑微地爬动，推动他们前面一个七十五英尺[4]长四十英尺宽的大谷仓、一个从未打扫过的奥吉亚斯的牛圈，还要推动上百英亩土地，锄地、芟草，还要放牧和护林！

可是，另一些并没有继承产业的人，固然没有这种上代传下的、不必要的磨难，却也得为他们几立方英尺的血肉之躯，委屈地生活，拼命地做工哪。

可是，人们是被一个错误笼罩着在劳作呢。

人们健壮的身躯，大半截儿很快就被犁进了泥土中，化为滋养土地的肥料。