五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

声音（第1页）

声音

banner"

>

但是，当我们局限在书本里——虽然那些书本是最优秀的古典作品，而且限于读某一种特殊语言的书本——它们其实也只是某一地的方言口语，这样的话，我们就面临着另一种危险——忘记了不用譬喻、直截了当描述一切事物的那种语言，要知道只有这种语言才是表意最丰富而又最标准的。

我们发表的文章很多，但真正出版的却很少。

从百叶窗缝隙照进来的光线很动人，但在百叶窗完全打开以后，便不再被记得了。

没有一种方法或者一种训练可以代替时刻保持敏感注意力的必要性。

无论是历史、哲学或者精挑细选出来的精美诗歌，还是最好的社会、最吸引人的生活，又怎能比得上经常欣赏值得欣赏的事物这种训练呢？你愿意仅仅当一名读者、一个学生，还是愿意做一个富有远见的人？预测一下你自己的命运，看一看自己的前方是什么，再迈开步子走向未来吧。

第一个夏天我没有读书，而是忙着用锄头种豆，给豆松土。

不，我比这个做得还好。

有时候，我不忍把眼前的美好时光消耗在任何工作上，无论是脑力劳动还是体力劳动。

我喜欢给自己的生命留出更多的空间。

有时候，夏天的早晨，我照常洗浴之后，就坐在门前的阳光里，从日出到正午，在松树、核桃树和漆树的环绕中，在没有打扰的宁静与孤独之中，我凝神沉思。

这段时间，鸟儿在四周鸣唱，或无声地掠过我的屋子，一直到太阳从我的西窗照进屋子，或者从远处公路上传来一些旅行者的车辆驶过的声响，我这才感到时间的流逝。

我在这样的时光中生长，好像玉米在夜间生长一样，这样静坐比做任何手上的工作要好很多。

这样做不是从我的生命中徒然减去一段时间，而是比我通常的时间有了更多的收获。

我明白了东方人说的沉思以及无为的本义了。

总的来说，我不在乎自己虚度了什么时光。

白昼在前进，仿佛只是为了照亮我做某些工作，刚才还是黎明，转眼间发觉已经是晚上了，我并没有完成什么有意义的工作。

我也没有像鸟禽一般歌唱，我只是静静地对着自己此刻的幸福微笑。

正像那只麻雀，歇在我门前的核桃树上啁啾个不停，我也曾暗暗发笑或者有意压制我自己的歌唱，我怕它一不小心从我的屋子里听到了。

我度过的一天并不是某个星期中的一天，它不用任何宗教的神灵来命名，它也没有被割裂成一个又一个小时，没有被嘀嗒的钟声而搅得心神不安：因为我喜欢像印度的普里人那样过日子，据说“他们用来代表昨天、今天和明天的字都是同一个字，而要表示不同的意义，他们就在说这个字时伴以手势：手指向背后表示昨天，手指向身前表示明天，手指向头顶则表示今天”

。

在我的同乡们看来，这理所当然是因为懒惰；可是，如果从飞鸟和花草的角度来看我的生活，我想我不是在虚度时光。

一个人必须从自身的角度来看问题，这话说得很好。

大自然的日子很宁静，它就不会责备自己懒惰。

我的生活方式至少要强于那些不得不跑到外面去找乐子、进社交场所或上戏院的人，因为我的生活本身就是我的欢乐，而且它永远那么新鲜，而且这是一个永不落幕的多幕剧。

如果常常能够按照自己学到的最新最好的方式来过生活、经营生活，我们就绝不会为无聊而烦恼。

只要追随你的内心，生活就时时向你展示一片新的前景。

做家务事也是愉快的消遣，当我的地板脏了，我就早早起床，把我所有的家具搬到门外的草地上，把床和床架堆在一块儿，然后在地板上洒水，再撒一些从湖里捞上来的白沙，接着用一柄扫帚，把地板打扫得干净又亮白。

在乡下人用完他们的早餐前，我的屋子就已经给太阳晒得很干燥，完全可以把我的家具搬进屋去了。

但是，我却还沉浸在愉快的沉思和幻想之中，完全没有中断的意思。

我看着家里全部的家当摆在草地上，堆成一小堆，像一个吉普赛人的行李，我的三脚桌子摆在松树和核桃树下，上面的书、笔和墨都没有拿掉，它们好像很愿意待在外边，也好像很不愿意给人再搬回屋里去。

有时我就情不自禁地要在它们上面撑起一个帐篷，然后我就在那里落座。