五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

遗失的一把小刀（第2页）

其间花园建好了，种了东西，屋子也落成了。

好几年里，每当我踏进园子，这把刀就是我须臾不离的伙伴。

我用它给果树接枝，切下向日葵和大丽菊扎成花束，还用它为我的小男孩们削制鞭柄和弓箭。

那几年除了偶尔短期出外旅行，我几乎每天都会花上个把钟头，消磨在这座经年都由我亲手照料的园子里，自己翻土栽植，播种灌溉，施肥与收割。

每到天气转凉的季节，我总是在园子一角持续生着一个小火堆，将杂草、根株和各种垃圾烧成灰烬。

我的儿子们很喜欢围在旁边，用棍棒和芦苇秆子撩拨柴火，烧烤马铃薯和栗子。

有这么一回，我不小心让刀子掉进火堆里，将刀柄烧焦了一块。

从那以后，这把手刀就带着一个烙印，我也因此能够从世界上所有小刀中一眼就认出它来。

后来，我觉得在博登湖畔的这幢漂亮住家里不再过得那么惬意了，便经常出游在外。

我让农园时常荒废着，一个人浪迹天涯，好像自己把某个重要的东西遗忘在世界的某个地方了。

我最远曾前往苏门答腊东南部，看过巨大的青色蝴蝶在丛林里翩翩飞舞。

等我再返家时，太太终于和我意见一致，准备搬家离开乡下，因为此时儿子们渐渐长大了，该进学校了；还有其他的种种考量，我们也都一一讨论过。

只有一点我从来没对人提起，那就是我觉得留守此屋已经失去了意义。

当年我在这个家园里所寄托的幸福美满的幻想，已经变成春梦一场，我必须将它彻底埋葬。

之后在瑞士的一座小城附近，我住进一片壮阔的旧园，里面有参天的老树，举目便能望见近在眼前的雪山群峰。

依照过去的习惯，每年秋天到春天之间，我又在园子里生起火堆。

然而，生活为我带来的痛苦，以及搬入新家之后遭遇的种种艰困与乖舛，使我总是一会儿怨这个，一会儿怪那个，要不就在心里和自己过不去。

在这样的心神状态下，每次看到手上握的这把锋利的园艺手刀，我就不免想起歌德那自杀殉情的奇想。

我不想让自己死得过于平静。

我要轰轰烈烈地离开人世，至少也要亲手将刀子刺进自己的胸膛。

不过，在这方面，我却和歌德一样懦弱。

不久，世界大战爆发了，我也无须再浪费无谓的时间继续探究自己的不满与忧郁的病根。

我完全清醒了，知道自己根本就没有什么需要治疗的毛病；而且，一个人只要想尽办法在这时代的炼狱里活下去，那就是治疗自怨自艾与自暴自弃的良药。

因此，有一段时间我很少再用到这把刀，因为我有太多其他工作要做。

在那几年里，周遭的一切慢慢都崩溃破败了，其中最主要的就是德意志帝国和它所发动的战争，站在外国的立场来看，那简直是一场无与伦比的大灾难。

战争结束之后，我的生活也完全变调了。

我不再拥有花园，也没有房子，又必须和家人分开，离群索居了好几年，备尝人间的冷暖与辛酸。

在流亡岁月中，每个漫长的冬季我总是坐在森冷的房间里，守着一座小小壁炉，焚烧书信和报纸，一面用这把老手刀在柴薪四周削刻，然后才丢进火堆里；看着火焰升起，望着我的生命、雄心和学问，望着整个的自我一寸一寸地燃烧，化为干净的灰烬。

从此以后，每当自我、雄心、空虚和混沌的生命奥秘再度与我纠缠不清的时候，我总是能够找到出路，窥见真理。

我也开始在心里形成这样的观念：在有生之年营造并拥有家园，对我绝对不是一件好事。

此刻我如此舍不得那把陪我走过漫长人生旅途的手刀，也的确是太提不起放不下了。

也罢！

今天我就再一次提不起放不下吧！

反正要重理智，要勇敢地割舍，明天有的是时间呢！