五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

林徽因 别样才女别样人生（第1页）

林徽因：别样才女，别样人生

banner"

>

以前不大喜欢林徽因。

总以为，在民国女人中，她不若张爱玲有高蹈的才气端以文字安身立命，不像孟小冬以宽音亮嗓厚靴美髯别开京戏行当里女老生一面。

她唯能占上的一点就是命好，生得美，时运济，有人缘。

说是才貌双全，貌是有了，才呢？除了顶有名的那首“你是人间的四月天”

之外，还有什么呢？直到某一天，安静坐下来，寻了她的文集来看，不过才读了她写给徐志摩的两篇悼文、《文艺丛刊小说选题记》《平郊建筑杂录》，竟已对她有所改观了：悼文之一关情，字字沉痛；悼文之二关乎故去人的志业——新诗，颇有见地；《选题记》是文论，臧否有度笔笔精当，没有些文学底子的人绝不能为之；最难能可贵的是《建筑杂录》，原本枯寂的题目经了她的手，竟生出了曲径通幽之趣，读来觉得笔意游畅，淋漓痛快，间着美学、掌故、建筑学理论，享受文字之美的同时，还能有所收获。

便一发不可收拾地读下去了。

可见，我的昨日之非，其实都是井底之见。

这才晓得，写民国女人，林徽因总是绕不开的。

宅院里的孤单童年

林徽因本名中的“因”

字，其实是“音”

，取自《诗·大雅·思齐》：“大姒嗣徽音，则百斯男。”

三十年代以后，她开始发表作品初露文坛的时候，因为常常与一位男性作家的名字相混，她索性就将自己的名字改为了“徽因”

。

她说：“倒不是怕我的作品被误认为是他的，而是担心人们误把他的作品认为是我的。”

父亲长年在外做事，母亲都是跟公公婆婆生活在一起，自然，她的名字也是祖父林孝恂取的。

大抵是希望孙女有着美好的品德，亦是借了这个名字寄托林家这一脉多子多福的祈愿。

母亲何雪媛，虽然出生在富足的商贾之家，却是完完全全的旧式女人。

家里不大看中对女儿的教育。

她一双脚被裹成三寸金莲的模样，整个人被训练得温柔端方，美则是美，却失了灵气。

她没上过私塾，不会作诗，不会对句，更没受什么新式的教育，文艺复兴、西学东渐、古希罗文明都是她听不懂的词。

她大概会做一些针线女红，绣的鸳鸯戏水是顶生动的，虽然不见得会背孝经女德，但三从四德倒是能够谨守的。

自然，与丈夫以诗词咏和酬唱往来、在他读书习字时陪伴在侧做红袖添香的佳人，这种事母亲是决计做不来的。

父亲林长民，早些年在林家私塾学堂里扎扎实实地接受过古诗文开蒙，为诗为文都好。

当时，他的私塾老师，正是贯通中西之学的名士林纾。

林长民后来去了日本留学，在早稻田大学修习政治经济科，西洋的文化、风土人情，又在他身上投射出另外一层颜色。

学成归来，他在福建自办政法专门学校，并积极投身于当时的政治洪流中，成为一名崭露头角的政客。

事业在他面前展开了一幅宏大画卷，自待他以满腔热忱去描绘，两下对比，他生活中不得心意的妻子，就显得愈加不相称了。

一个纯纯粹粹、从内到外、由骨子里到血液里都灰扑扑的旧式女人，终其一生，都未曾讨得一个既渴望家庭、又需要浪漫，既渴望安定、又害怕拘束的男人的欢心。

即便，她为他诞下了两个漂亮的女儿。

遗憾的是，林徽因的妹妹很早便因病夭折了。

林徽因出生那一年，是1904年，彼时，母亲已经嫁给父亲多年，在无爱的婚姻里挣扎了多年。

女儿成为她唯一的精神依托。