五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第一部（第3页）

他回到那间丑恶的屋子里，空着肚子，眼睛干涩，身心都麻木了，倒在屋角的一张椅子上坐了两个钟点，一动也不能动。

终于他在恍恍惚惚的境界中挣扎起来，上床睡了。

但他又堕入狂乱的昏懵状态，时时刻刻地惊醒，以为已经睡了几小时。

卧室的空气非常闷塞。

他从头到脚地发烧，口渴得要死；荒唐的噩梦老盯着他，便是睁开眼睛的时候也不能免；尖锐的痛苦像刀子一般直刺他的心窝。

他半夜里醒来，悲痛绝望，差点儿要叫了；他把被单堵着嘴巴，怕人听见，自以为发疯了。

他坐在**，点着灯，浑身是汗，起来打开箱子找一方手帕，无意中摸到了母亲放在他衣服中间的一本破旧的《圣经》。

克利斯朵夫从来没怎么看过这部书；但这时候，他真感到说不出的安慰。

那是祖父的、祖父的父亲的遗物。

书末有一页空白，前人都在上面签着名，记着一生的大事：结婚、死亡、生儿育女等的日子。

祖父还拿铅笔用那种粗大的字体，记录他披览或重读某章某节的年月；书中到处夹着颜色发黄的纸片，写着老人天真的感想。

当初这部书一向放在他床高头的搁板上；夜里大半的时候他都醒着，把《圣经》捧在手里，与其说是念，还不如说是和它谈天。

它跟他做伴，直到他老死，正如从前陪着他的父亲一样。

从这本书里，可以闻到家中一百年来悲欢离合的气息。

有了它，克利斯朵夫就不太孤独了。

他打开《圣经》，正翻到最沉痛的几段：（2）

人在这个世界上的生活是一场连续不断的战争，他过的日子就像雇佣兵的日子一样……

我睡下去的时候就说：我什么时候能起来呢？起来之后，我又烦躁地等着天黑，我不胜苦恼地直到夜里……

我说：我的床可以给我安慰，休息可以苏解我的怨叹；可是你又拿梦来吓我，把幻境来惊扰我……

你要到什么时候才肯放松我呢？你竟不能让我喘口气吗？我犯了罪吗？我冒犯了你什么呢，噢，你这人类的守护者？

结果都是一样：上帝使善人和恶人一样地受苦……

啊，由他把我处死罢！

我永远对他存着希望……

庸俗的心灵，绝不能了解这种无边的哀伤对一个受难的人的安慰。

只要是庄严伟大的，都是对人有益的，痛苦的极致便是解脱。

压抑心灵，打击心灵，致心灵于万劫不复之地的，莫如平庸的痛苦，平庸的欢乐，自私的猥琐的烦恼，没有勇气割舍过去的欢娱，为了博取新的欢娱而自甘堕落。

克利斯朵夫被《圣经》中那股肃杀之气鼓舞起来了：西乃山（3）上的，无垠的荒漠中的，汪洋大海中的狂风，把乌烟瘴气一扫而空。

克利斯朵夫身上的热度退尽了。

他安安静静地睡下，直睡到第二天。

等到他睁开眼睛，天色已经大亮。

室内的丑恶看得更清楚了；他感到自己困苦、孤独；但他敢于正视了。

消沉的心绪没有了，只剩下一股英气勃勃的凄凉情味。

他又念着约伯的那句话：“神要把我处死就处死罢，我永远对他存着希望……”

于是他就起床，非常沉着地开始奋斗。

当天早上他就预备作初步的奔走。

他在巴黎只认识两个人，都是年轻的同乡：一个是他从前的朋友奥多·狄哀纳，跟他的叔父在玛伊区合开着布店；另一个是玛扬斯地方的犹太人，叫做西尔伐·高恩，在一家大书铺里做事，但克利斯朵夫不知道他的地址。

他十四五岁的时候曾经跟狄哀纳非常亲密（4），对他有过那种爱情前期的童年的友谊，其实已经是爱情了。