五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

卷六 安多纳德2（第4页）

她多年以前就有心脏病，经过这些磨难，病更加深了，使她有种恐怖的预感。

她有时很痛苦，透不过气来，仿佛要死过去了。

她出门的时候身边老带着字条，写着自己的姓名、住址，恐防会倒在路上。

要是她死了，那怎么办呢？安多纳德尽量支持她，装出她本来没有的那种镇静的态度；她要母亲保养身体，让她去代替工作。

可是耶南太太迸着最后一些傲气，无论如何不肯让女儿去受她所受的屈辱。

她尽管做得筋疲力尽，省吃俭用，仍是无济于事：挣的钱不够养活他们，非把留着的一些首饰变卖不可。

而最糟的是这笔派了多少用途的钱，在耶南太太拿到手的当天就给偷去了。

老是糊里糊涂的可怜的妇人，因为第二天是安多纳德的节日，想买件小小的礼物给她，顺路走进便宜百货公司。

她把钱袋紧紧抓在手里，唯恐丢掉。

为了要仔细看一件东西，她随手把钱袋往柜台上一放；过了一会儿想去拿回来，已经不见了。

——这是最后一下的打击。

不多几天以后，八月将尽，正是一个闷热的晚上——一股热腾腾的水汽重甸甸地罩在城上——耶南太太把一篇紧急的抄件送往文件代办所回来。

因为过了晚饭时间，又想节省三个铜子的车钱而怕孩子们揪心，她赶路太急了些，走得非常疲倦。

爬上四层楼，她已经不能开口，不能呼吸了。

像这种模样地回家是常有的事，孩子们已经不以为意了。

她硬撑着和他们马上吃饭。

大家都为了天气太热吃不下东西，勉强吃了些肉，喝了几口淡而无味的水。

他们都不出声，一来没心思说话，二来特意让母亲歇一歇——他们一齐望着窗子。

突然，耶南太太舞动着手，拼命抓着桌子，瞪着孩子，哼了几声，身子往下倒了。

安多纳德和奥里维赶上去刚好把她扶住。

他们俩发疯般叫着：“妈妈！

我的小妈妈！”

可是她不回答。

他们一下子没了主意。

安多纳德抽搐着，紧紧搂着母亲，拥抱她，呼唤她。

奥里维开着门大喊：“救命！”

看门女人爬上楼来，看到这个情形，便去找了个附近的医生。

但医生到的时候，她已经完了。

还算耶南太太的运气，死得这么快；可是她最后几秒钟看着自己死去，把孩子们孤零零地丢在苦海里的感触，谁又能知道呢？……

孩子们孤零零地受着惨祸的惊恐，孤零零地哭着，孤零零地料理可怕的后事。

看门女人心地很好，帮了他们一点儿忙；耶南太太教课的修道院方面，只冷冷地说了几句惋惜的话。

母亲刚死的时期，两人简直是绝望到无可形容。

但使他们得救的便是这过度的绝望，因为奥里维抽风抽得很厉害，使安多纳德只想着兄弟，把自身的痛苦忘了一部分；而她的深切的友爱也感动了奥里维，不至于因痛苦而有什么危险的冲动。

两人拥抱着，坐在亡母的灵床旁边，在守夜灯的微弱的光线之下，奥里维喃喃地说应当死，两人一同死，立刻就死；他一边说一边指着窗口。

安多纳德也有这种可怕的愿望；但她还是拼命地挣扎，要活下去……

“活着有什么用呢？”

“为了她呀，”