五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

卷八 女朋友们3（第9页）

“当然。

甭提啦。”

她又和他谈了一会儿，问他做些什么，随后她累了，厌烦了，就把他打发走。

她约他下星期再来。

到期正要出门，他忽然接到她的电报，教他别去，她正逢着心情恶劣的日子。

——后来，过了一天，她又通知他去了。

她差不多已经痊愈，靠窗躺着。

那是初春时节，天上照着晴朗的太阳，树木抽着嫩芽。

他从来没看见她这样亲切、这样温和。

她说前天连一个人都不能见，便是克利斯朵夫也要跟别人一样受她厌恶。

“那么今天呢？”

“今天，我觉得自己年轻、新鲜，对周围一切年轻和新鲜的人——比如你——都有好感。”

“可是我已经不年轻不新鲜了。”

“你到死都是的。”

他们谈着他在别后所做的事，谈着她不久又要去登台的戏院；说到这儿，她告诉他对于戏剧的意见，她厌恶它，又舍不得它。

她不愿意他再上她家里来，答应以后继续去探望他，可是怕打搅他。

他把比较不会妨害他工作的时间告诉她，约定一种暗号，教她用某种方式敲门，他随着自己的心绪而决定开或不开……

她绝对不滥用这种约会。

可是有一次她去赴一个晚会担任诗歌朗诵，忽而临时不得劲儿了，半路上打电话去辞掉，转车到克利斯朵夫寓所来。

她原意只想跟他招呼一下就走的。

可是那晚上她居然把一生的历史统统说了出来。

悲惨的童年：她从来不知道谁是她的父亲。

母亲在法国北部某城的近郊，开着一所声名狼藉的小客店；许多赶车的跑来喝酒，跟女店主睡觉，同时还虐待她。

其中有一个跟她结了婚，因为她有几个钱；他常常酗酒，打老婆。

法朗梭阿士有一个姊姊在小客店里当侍女，做牛做马地辛苦到极点，还被继父当她母亲的面奸占了，结果是害肺病死的。

法朗梭阿士从小挨着拳头，看尽了下流无耻的事。

她皮肤苍白，性子暴躁，沉默寡言，童年的心中火气十足，野性很厉害。

她眼看母亲和姊姊饮泣吞声，受尽了痛苦、耻辱，终于死掉。

她可是意志倔强，不肯屈服；她是个反抗的女人：受到某些羞辱的时候，神经发作起来，会把打她的人乱抓乱咬。

有一回她想自杀，结果没成功：刚开始上吊已经不愿意死了，生怕真会吊死；等到她气透不过来的时候，便赶紧用抽搐的手指解开绳子，一心一意只想活了。

既然不能借死亡来逃避——克利斯朵夫听到这里不禁悲哀地笑笑，想到自己的同样的经验——她就发誓要出人头地，要自由，要有钱，把一切压迫她的人都打倒在脚下。

有一晚她在小房间里听见那男的在隔壁咒骂，被他殴打的母亲叫着嚷着，被他凌辱的姊姊哭着，她便暗暗发下这个愿。

她觉得自己多可怜，发了这个愿，心里才松动些。

她咬紧牙齿想道：“我要把你们一齐打死。”

在这个黯淡的童年只有一线光明：有一天，一个和她常在小沟边上玩儿的孩子，因为父亲是戏院里的门房，便带她冒着禁令去看了一次排戏。

他们在黑暗里躲在戏池的尽里头。

舞台上神秘的景致，在黑暗中愈加显得光华灿烂，那些人说的美妙而不可解的话，女演员那副王后一般的神气——她的确在一出浪漫派的音乐话剧中串演王后——把她看呆了。

她紧张得浑身冰冷，心跳得很厉害……“对啦，对啦，要做个这样的人才好呢！

……噢！

要是办得到的话……”