五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第二部（第15页）

——克利斯朵夫只得不去找他。

时间到了七月初。

克利斯朵夫把几个月的收获总结了一下：新思想，很多；朋友，很少。

轰动一时而完全虚空的成功，看到自己的面目与作品在一班平庸的头脑中反映出来，不是变得模糊了就是变成了漫画，真不是味儿。

他很愿意得到某些人的了解，无奈他们对他毫无好感；他去接近他们，他们简直不理不睬；不管他怎么样地想参加他们的理想，做他们的盟友，可始终不能加入他们的队伍。

似乎他们多所猜忌的自尊心不愿意接受他的友谊，宁可他做一个敌人。

总而言之，他眼看自己的一代像潮水般地过去了而自己没跟它一同过去，下一代的潮水又不要他加入。

他是孤独的，可并不惊异，他一辈子孤独惯的。

但他认为在这一次新的尝试之后，可以问心无愧地回到瑞士隐居去了。

他心中还有一个计划，最近越来越成熟了：随着年龄的老去，他念念不忘地想回到家乡去终老。

那边已经没有一个熟人，也许精神上比住在这外国的都市里更孤独；但家乡总是家乡，你并不要求和你血统相同的人和你思想也相同，大家暗中有着无数的联系；彼此的感觉都能领会天地这部大书，彼此的心也讲着同样的言语。

他心平气和地把自己的失意告诉葛拉齐亚，说他想回瑞士去，还说笑似的要求她允许。

动身的日子定在下星期内。

可是他在信尾添了一句：“我改变了主意。

行期延迟了。”

克利斯朵夫绝对信任葛拉齐亚，跟她无话不谈；但心里还有一个部分只有他自己有钥匙的，那是一些不单属于他而也属于那些亲爱的死者的回忆。

所以他绝口不提奥里维的事。

这种保留并非由于故意，而是在他想和葛拉齐亚提到的时候说不出口。

她和他是不认识的啊……

“说罢，有什么事呢？”

克利斯朵夫问。

“我是来……”

孩子又慌起来，红着脸，不作声了。

“不错，你是来了，”

克利斯朵夫笑道，“可是为什么来的？你瞧我呀，难道怕我吗？”

孩子重新堆着笑脸，摇摇头：“不怕。”

“好极了！

那么先告诉我你是谁。”

“我是……”

他又停住了，好奇的眼睛在屋子里扫了一转，无意中发现克利斯朵夫的壁炉架上摆着一张奥里维的照相。

克利斯朵夫不知不觉跟着他的目光望去。

“说啊！

拿点儿勇气出来！”

孩子就说：“我是他的儿子。”

克利斯朵夫大吃一惊，从椅子里直跳起来，两手抓着孩子，拉他到身边，重新坐下，把他紧紧搂着。

他们的脸差不多碰在一起了。

他瞅着他，瞅着他，再三说着：“我的孩子……我可怜的孩子……”

他突然之间把孩子的头捧在手里，亲着他的额角、眼睛、腮帮、鼻子、头发。

孩子被这种激动的表示吓坏了，心里很不舒服，挣脱了他的臂抱。