五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第二部（第5页）

一个女子到了我这个年纪，绝不会不知道一个男人往往是很软弱的。

要是不知道他的弱点，她也不会这样爱他了。

别再想你做过的事。

不如想你将要做的事。

后悔是没用的。

那只是往后退。

而不论在好的方面或坏的方面，什么事总是往前进的。

“永远要向前啊，萨伏阿！”

（3）……倘使你以为我肯让你回到罗马来，你可错了！

这儿没有你的事。

还是留在巴黎罢，去创造，去活动，去参与艺术生活。

我不愿意你采取听天由命的态度。

我愿意你作些美妙的东西，我希望它们成功，希望你越来越强，以便帮助一班新的克利斯朵夫去开始同样的斗争，突破同样的难关。

你应该寻访他们，帮助他们，好好地对待你的后辈，别像你的前辈当初对你那样。

——并且我愿意你坚强，让我知道你是强者：你真想不到这一点能给我多少力量。

我几乎每天都和孩子们上鲍尔该士别庄去。

前天我们坐着车到邦德·谟尔，然后徒步在玛丽沃岗上绕了一转。

你瞧不起我可怜的腿。

它们对你很生气——他说些什么，这位先生？说我们在陶里阿别庄走了十几步就会累吗？他才不认识我们呢。

我们不愿意辛苦是因为我们懒，不是做不到……——朋友，你忘了我是乡下姑娘出身……

你该去看看我的表姊高兰德。

你还对她记恨吗？骨子里她是个老实人，而且对你佩服得五体投地。

似乎巴黎女子都被你的音乐颠倒了。

瑞士的野人快要成为巴黎的红人了，只要他自己愿意。

有什么太太们给你写情书吗？来信连一个女人都没提到。

你还会钟情吗？不妨讲给我听听，我决不忌妒。

你的朋友G.

嗬！

你以为我会感激你信上的最后一句话吗？爱取笑的女神，你要忌妒，别希望我来使你忌妒。

你说的那些为我疯疯癫癫的巴黎女人，我对她们毫不动心。

疯癫！

她们的确愿意，但事实上她们是最不疯癫的人。

别希望我会被她们迷住。

倘若她们对我的音乐漠不关心，也许我还可能上当。

但她们的确爱着我的音乐；我怎么还会受骗呢？一朝有人和你说懂得你，你就可以断定他是永远不会懂得你的……

可是我这些嬉笑怒骂的话，你别太当真。

我对你的感情不至于使我对旁的女子不公平。

自从我不再用爱人的目光去看她们之后，我对她们的好感可以说是从来未有的。

我们男人太愚蠢了，只知道自私自利、压迫女人，使她们过着一种委屈的、不健全的、近乎仆役的生活，结果是男人女人两败俱伤。