五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第二部2（第11页）

“你干什么啊？”

她叫起来，“疯子，亲爱的疯子。

再会罢。”

她约定以后每星期在同一天上到这儿来，要他答应不再做出癫狂的行为，不再跪在地下亲她的脚。

克利斯朵夫被她温柔安静的气息感化了，便是在情绪激动的日子也同样受到影响。

他一个人私下想到她的时候，往往热情冲动得厉害；但见了面，他们永远像两个不拘形迹的好朋友。

他从来没有一个字或一个举动会引起葛拉齐亚不安的。

到了克利斯朵夫的节日，她把奥洛拉穿扮得跟自己初遇克利斯朵夫的时代一模一样；又教孩子在琴上弹着克利斯朵夫当初教她弹的曲子。

这种情意，这种温柔，这种深厚的友谊，和许多矛盾的心情混在一起。

她是轻浮的，喜欢交际，受人奉承，就是被傻瓜们奉承也觉得高兴；她会卖弄风情，除掉和克利斯朵夫，甚至和克利斯朵夫也不免。

他要对她表示温柔的话，她便故意装做冷淡、矜持。

倘若他表示冷淡与矜持的话，她却装出温柔与亲热的态度挑引他了。

不用说，她是女人之中最规矩的女人。

但就在最规矩的女人身上有时也会露出**的本相。

她要敷衍人，适应社会习惯。

她很有音乐天分，懂得克利斯朵夫的作品，但不十分感兴趣——他也很知道。

对于一个真正的拉丁女子，艺术的妙处是在于能够归纳到人生，再由人生归纳到爱情……而所谓爱情是藏在肉感的、困倦的身体中的那种爱情……至于波澜起伏的交响乐、英勇壮烈的思想、北欧人那种醉心于理想的热情，对她是不相干的。

她需要的音乐，是能使她费最少的力量，把藏在心里的欲念舒展出来的那种音乐，是有热情而不至于使她精神疲劳的那种歌剧，总之是感伤的、有刺激性的、懒洋洋的艺术。

她性格软弱，很容易变化；凡是正经的研究工作，只能断断续续地做；她需要消遣，今天说明天要做某一件事，到了明天不一定会做。

幼稚和使性的地方不知有多少！

女人的骚乱的天性，病态的不讲理的脾气常常会发作……她也感觉到这些，便想法儿躲起来让自己孤独几天。

她知道自己的弱点，恨自己脾气压制得不够，既然那些弱点使朋友伤心；有时她为了他做着很大的牺牲，他根本没觉得；但归根结底，天性总是强于一切。

并且葛拉齐亚受不了克利斯朵夫有支配她的神气；有一两次，为了表示独往独来，她故意做了跟克利斯朵夫要求的完全相反的事。

过后她懊悔了，清夜扪心，埋怨自己没有使克利斯朵夫更快乐。

她爱他的程度，远过于面上所表示的；她觉得这场友谊是她一生最可宝贵的一部分。

两个性格完全不同的人，一朝相爱之下，往往在分离的时候精神上最接近。

克利斯朵夫与葛拉齐亚的没有能结合，固然是由于小小的误会，错处却也不像克利斯朵夫所想的完全在他这方面。

便是从前葛拉齐亚爱着克利斯朵夫的时代，她会不会嫁给他也是问题。

也许她肯把生命为他牺牲；可是她能一辈子和他过共同生活吗？她明知道（当然不告诉克利斯朵夫）自己爱着丈夫，即使到了今天，丈夫使她受了那么多的痛苦之后，她仍旧像从前一样地爱着他，而那种爱的程度是她从来没爱过克利斯朵夫的。

那是感情的神秘，肉体的神秘，自己觉得并不体面而瞒着心爱的人的，一则为了敬重他们，二则也为了觉得自己可怜……克利斯朵夫因为是纯粹的男人脾气，绝不能猜到这些，但有时也会灵机一动，发觉最爱他的人其实并不把他放在心上——可见一个人在世界上对谁都不能完全依靠。

他心中的爱并不因此受到影响，甚至也没有什么牢骚。

他被葛拉齐亚的和平的气息笼罩了，对什么都平心静气地接受了。

噢，人生，有些东西原来是你不能给的，为什么要怪怨你呢？你的本来面目不是已经很美很圣洁了吗？育公特（14），我们应当爱你的微笑……

克利斯朵夫把朋友的优美的脸长时间地打量着，看到许多过去、未来的事。

在他幽居独处的悠长的岁月中，在旅行中，观察多于说话的结果，使他学会了揣摩脸相的本领，懂得面部的表情是多少世纪培养成功的丰富复杂的语言，比嘴里讲的更复杂到千百倍的语言。

整个民族性都借它来表白了……脸上的线条和嘴里的说话是永远成为对比的。

譬如某个少妇的侧影，轮廓清楚，毫无风韵，像柏恒·琼斯（15）一派的素描，像个悲剧的角色，似乎有股秘密的热情，妒忌的心理，莎士比亚式的苦恼，把她侵蚀着……但一开口明明是个小布尔乔亚，愚蠢无比，连她的**与自私也是平凡的，根本没意识到自己在相貌上表现的那种可怕的力量。

然而那热情，那暴戾之气，的确在她身上。