五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第二部2（第14页）

两人之间再没有什么隐瞒的事，一切都彼此相商。

克利斯朵夫不知不觉地在她家里有了相当的权威：葛拉齐亚常常听从他的劝告。

自从在疗养院中过了一冬以后，她完全变了，忧虑和疲劳损害了她素来结实的身体。

便是精神也受到了影响。

虽然以前那种使性的脾气还留着一部分，她可另外有一点儿更严肃、更沉着的气息，更加想努力进修，慈爱待人，不教旁人痛苦。

克利斯朵夫的无所为而为的温情、纯洁的心地，把她感动了；她预备将来把克利斯朵夫已经不敢再希望的幸福给他，就是说跟他结婚。

他自从被她拒绝以后，从来没向她再提那个话，也不敢再提。

但他对于这个不可能的梦想始终抱着遗憾。

尽管他尊重朋友的话，但她把婚姻看做完全虚空的议论并没使他信服；他还是相信，两个相爱的人，用一种深刻而虔敬的爱情相爱的人的结合，是人生最大的幸福。

——等到他和亚诺夫妇相遇之下，心里更觉得遗憾了。

亚诺太太五十多岁，她的丈夫已经到了六十五六。

两人的外貌都似乎不止这个年龄。

他发胖了；她又瘦又小，皮肤有点儿打皱，从前已经那么弱不禁风，现在更只剩一丝气了。

从亚诺退休以后，夫妇俩隐居在内地。

在死气沉沉的小城市中与他们半睡半醒的麻痹生活中，他们已经和时代隔绝了，只有报纸还把世界上的喧扰带来一些明日黄花的回声。

有一回在报上看到克利斯朵夫的名字，亚诺太太写了一封亲热的短信给他，稍微带着客套，表示他们知道他的成功很高兴。

克利斯朵夫接到信，也不通知他们，立刻搭着火车动身了。

他到的时候，他们正在园子里，坐在一株槐树底下蒙眬出神。

时方盛夏，天气很热。

像鲍格林笔下的老夫妻一般，两人手握着手在花棚下面打盹。

阳光，睡眠，衰老，使他们觉得重甸甸的，掉在另外一个世界的梦境中，大半个身子已经埋了进去。

两人的温情始终如一，那是生命最后的微光：彼此手拉着手，渐渐熄灭下去的肉体中还有一阵暖气互相交流……——克利斯朵夫的访问使他们想起了所有的往事，欢喜极了。

他们谈着过去的日子，回顾之下，那才显得多么光明。

亚诺很有兴致说话，却记不起这个那个的姓名。

亚诺太太在旁提他。

她不大开口，更喜欢听人家说；但当年的许多形象在她沉默的心中保存得很新鲜；它们一闪一闪地透露出来，像一条小溪中的乱石子。

她那么亲切、那么同情地望着克利斯朵夫，克利斯朵夫明明觉得她那时想的是谁，可是大家都没说出奥里维的名字。

亚诺老人对太太表示那种絮烦而动人的关切，不是怕她冷了，就是怕她热了，又用着非常操心的、不胜怜爱的神气，端详着那张心爱的憔悴的脸；她却堆着疲倦的笑容努力安慰他，教他放心。

克利斯朵夫瞧着他们，又感动，又羡慕……这便是所谓白头偕老的景象。

丈夫在太太身上连岁月的磨蚀都爱到家了。

他们彼此说着：“你眼睛旁边的，鼻子上面的那些小皱纹，我是认得的，看着它一条条地刻下来的，我知道它们是什么时候来的。

这些可怜的灰灰的头发一天天地褪色了，和我的一同褪色了，并且一部分也是为了我！

这张细腻的脸，被煎熬我们的疲劳苦难磨得虚肿了，发红了。

我的灵魂，因为你和我一起痛苦，一起衰老，所以我更爱你了！

你的每一条皱纹，为我都是过去的一阕音乐。”

……可爱的老人们，战战兢兢地在一块儿过了一辈子，快要在和平恬静的黑夜中一块儿睡下去了！

看到他们，克利斯朵夫悲喜交集。

噢！

这样的生命多有意思，这样的死也多有意思！