五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第一部2（第13页）

但克利斯朵夫觉得用这种超然物外的心情去爱人生，和自甘灭亡地退让没有什么差别；他像安班陶克尔老人（12）一样，觉得胸中有一支颂歌在那里颂赞恨，颂赞与恨相连的爱——垦殖大地的，在大地上播种的，内容丰富的爱。

他不能赞同奥里维那种安安静静的宿命观；并且他不大敢相信一个绝对不自卫的民族能够久存，所以恨不得唤起整个民族的健全的力，使全法国所有的老实人都奋臂而起。

你对一个人的了解，用一分钟的爱情能比几个月的观察更有成绩，同样，克利斯朵夫之于法国，八天内足不出户地跟奥里维亲密相聚的结果，比他用着一年的光阴，走遍巴黎，走遍文化的与政治的沙龙所知道的更多。

在他觉得茫无所措的那个普遍的混乱中，朋友的心灵对他仿佛是大海中的一个岛，代表理智与精神恬静的境界。

奥里维内心的和平所以格外动人，是因为它没有一点儿精神上的依傍，因为他生活的境况是艰苦的（他穷，他孤独，他的国家又是这样的颓废），因为他身体衰弱，近乎病态，非常的神经质。

可见他清明的心境并非由于意志坚强——他根本缺少意志——而是从他的生命与种族的深处来的。

在奥里维周围许多别的人身上，克利斯朵夫也窥见一道遥远的微光，体验到“万里无波的大海的沉静”

；他自己素来是骚乱不宁的，拿出全部意志的力量才能使强烈的天性勉强得到一个平衡，现在这种隐藏的和谐，当然使他不胜艳羡了。

看到了法国的内情，他把过去对法国民族性所抱的观念全部推翻了。

摆在他眼前的不复是那个快乐的、随和的、无愁无虑的、光芒四射的民族，而是一批含蓄的、孤独的心灵，表面上像蒙着一层明晃晃的水雾，颇有乐观的色彩，其实却是浸透了深刻而沉静的悲观气息，脑子里全是执着的念头、灵智的热情；他们都是不可动摇的灵魂，只能加以毁灭而不能加以改变的。

当然这仅仅限于法国的优秀阶级；但克利斯朵夫不懂它这种信心与坚忍刻苦的精神是从哪儿来的。

奥里维回答说：“从失败（13）中得来的。

是你们，克利斯朵夫，把我们重新锻炼了。

唉，那当然不是没有痛苦的。

你们想象不到，我们从小到大所经历的环境是怎样地凄惨。

我们丧师辱国，跟死神照了面，暴力的威胁老是压在我们身上。

我们的生命，我们的精神，我们的法兰西文明，十个世纪的伟大，都操在一个不了解它、恨它、随时可以把它碎为齑粉的、强暴的征服者手里。

可是我们就得为这些命运活下去！

你想想吧，那些法国的孩子，生在蒙丧的家庭里，罩着战败的黑影，受着沮丧的思想熏陶；人家教养他们的目标是希望他们雪耻报仇，而那个报仇也许是玉石俱焚的，也许是完全空的，因为他们虽然年纪很小，早已懂得这个世界上没有正义，只有强权！

这一类的发现，使儿童的心灵不是从此堕落就是从此长成。

许多人都自暴自弃了；他们想：既然如此，何必奋斗？何必振作？一切都是空的。

想也没用。

还是享乐罢。

——但凡是挣扎过来的人都是真金不怕火的；任何幻灭都不能动摇他们的信仰，因为他们一开始就知道信仰之路和幸福之路全然不同，而他们是不能选择的，只有往这条路走，别的都是死路。

这样的自信不是一朝一夕所能养成的。

你决不能以此期待那些十五岁左右的孩子。

在得到这个信念之前，先得受尽悲痛，流尽眼泪。

可是这样是好的，应得要这样……

用你的枪尖把各个民族被压制的心开发出来罢！

……”

克利斯朵夫默然握着奥里维的手。

“亲爱的克利斯朵夫，”

奥里维说，“你们德国给了我们多少痛苦。”

克利斯朵夫差不多要道歉了，仿佛那是他做的事。

“别难过，”

奥里维笑着说，“德国不由自主地给我们的益处，远过于害处。

是你们把我们的理想主义重新燃烧起来的，是你们把我们对于科学与信仰的热爱激动起来的，是你们促成了法国的普及教育，刺激了巴斯德的创造力，使他单凭一个人的发明，就把五十亿的战争赔款给挣来了，是你们使我们的诗歌、绘画、音乐再生的；我们民族意识的觉醒也全靠你们的力量。

我们为了爱信仰甚于爱幸福所做的努力已经得到酬报，因为我们在麻痹的世界上已经感觉到那精神的力量，我们对于这种力，甚至对于胜利，都不再怀疑了。