五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

11 兴致（第4页）

我们很难在这一点上批评托尔斯泰不对，因为他的得到军事奖章与否是一桩无足重轻的事，但在一个较为平凡的人身上，这种行为就将成为愚妄了。

为把我们才提出的中庸主义加以限制起计，必须承认有些行为是被认为那样地高贵，以致为了它们而牺牲一切旁的事情都是正当的。

为保卫国家而丧生的人，绝不因他把妻儿不名一文地丢在世上而受到责难。

以伟大的科学发见或发明为目标而从事实验工作的人，也绝不因为他使家族熬受贫穷而受到指摘，只消他的努力能有成功之日。

虽然如此，倘若他始终不能完成预期的发见或发明，他定将被舆论斥为狂人，而这是不公平的，因为没有人能在这样一件事业里预操成功之券。

在基督纪元的最初千年内，一个遗弃了家庭而隐遁的人是被称颂的，虽然今日我们或许要他留些活命之计给家人。

我想在饕餮者和胃口正常的人中间，总有些深刻的心理上的不同。

一个人而听任一种欲望放肆无度，以致牺牲了一切别的欲望时，他心里往往有些根子很深的烦恼，竭力设法避免着幽灵。

以酒徒来说，那是很明显的：他们为了求遗忘而喝酒。

倘他们生活之中没有幽灵，便不致认为沉醉比节制更愉快。

好似传说中的中国人所说的：“不为酒饮，乃为醉饮。”

这是一切过度和单方面的情欲的典型。

所寻求的并非嗜好物本身的乐趣，而是遗忘。

然而遗忘之道亦有大不相同的两种，一是用愚蠢的方法获致的，一是以健全的官能运用获致的。

鲍洛的那个朋友自修汉文以便忍受丧妻之痛，当然是在寻求遗忘，但他藉以遗忘的是毫无坏处的活动，倒反能增进他的智力和智识。

对于这一类方式的逃避，我们毫无反对的理由。

但对于以醉酒、赌博，或任何无益的刺激来求遗忘的人，情形便不同了。

固然，还有范围更广的情形。

对一个因为觉得人生无聊而在飞机上或山巅上愚妄地冒险的人，我们又将怎么说？假如他的冒险是有禆于什么公众福利，我们能赞美他，否则我们只认为他比赌徒和酒鬼略胜一筹罢了。

真正的兴致（不是实际上寻求遗忘的那种），是人类天然的救济物的一部分，除非它被不幸的境遇摧毁。

幼年的儿童对所见所闻的一切都感到兴致；在他们看来，世界充满着惊奇的东西，他们永远抱着一腔热诚去追求智识，当然不是学校里的知识，而是可使他们和吸引他们注意的东西厮熟的知识。

动物，即使在成年之后，只消在健康状态中，依旧保持着它们的兴致。

一头猫进入一间陌生的屋子，坐下之前必先在屋角四周嗅遍，看有什么耗子的气味闻到。

一个从未受到重大阻逆的人，能对外界保持兴致，而只要能保持兴致，便觉得人生愉快，除非他的自由受到什么过分的约束。

文明社会里的丧失兴致，大部分是由于自由被限制，而这种限制对于我们的生活方式倒又是必要的。

野蛮人饥饿时去打猎，他这样做的时候是凭着直接的冲动。

每天清早在一定的钟点上去上工的人，基本上也是由于同样的冲动，就是说他需要保障生活；但在他的情形内，冲动并不对他直接起作用，而且冲动发生的时间与他行动的时间也不一致：对他，冲动是间接地由于空想、信念和意志而起作用。

在一个人出发工作时，他并不觉得饥饿，既然他才用过早餐。

他只知道饥饿会重临，去上工是为疗治将来的饥饿。

冲动是不规则的，至于习惯，在文明社会里却是有规则的。

在野蛮人中，连集团的工作也是自发的，由冲动来的。

一个部落出发作战时，大鼓激起战斗的热情，群众的兴奋使每个人感到眼前的活动是必需的。

现代的工作可不能用这种方法来安排。

一列火车将要起程时，绝不能用野蛮人的音乐来煽动脚伕、司机和扬旗手。

他们的各司其事只是因为事情应得做；换言之，他们的动机是间接的：他们并无要做这些活动的冲动，只想去获得活动的最后酬报。

社会生活中一大部分都有同样的缺陷。