五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

24（第1页）

24

banner"

>

弗兰西不用天或者月来计算一年的时间，而是用一个个来了又去的节日。

她的一年始于7月4日，因为那是学校放假以后的第一个节日。

早在正日子到来的一周之前，弗兰西就已经开始攒鞭炮了，她能搞到的每一分钱都换成了一包包的小鞭炮，都存在盒子里塞到床底下。

她每天至少把箱子拿出来十回，来回摆弄里面的鞭炮，久久地盯着外面淡红色的纸皮、白纸搓成的捻子看，想着不知道它是怎么做出来的。

她还会拿出粗粗的闷烧点火棒（9）闻闻气味—那是买鞭炮的时候免费送的—这东西是专门用来点鞭炮的，点燃以后可以闷烧上好几个小时。

可是真等到了国庆的大日子，弗兰西反而舍不得放这些鞭炮了。

存着这些东西的感觉远比实际用它们好得多。

有一年家里的日子特别紧，实在是连几分钱都省不出来了，弗兰西和尼利就攒了很多纸袋子，等到了日子就在里面装满水，把袋口拧紧，从屋顶往下面的马路上扔。

水袋在地上会发出响亮的噼啪声，和鞭炮多少算是有点儿相似。

差点儿被砸到的路人愤愤地抬头怒目而视，却也不会拿他们怎么样，毕竟穷孩子都是这么庆祝国庆节的。

下一个重要的节日是万圣节。

尼利会拿煤灰把脸涂得漆黑，帽子反着戴，外套也翻过来穿。

他拿了妈妈的一只黑色长袜，往里面装满煤灰，抡着这把自制的“闷棍”

和伙伴们在街上游**，边走边不时发出一阵阵刺耳的叫嚷。

弗兰西和其他小姑娘一起拿着粉笔头在街上游**，在每个穿大衣的路人后背上飞快地画个大大的叉子。

孩子们搞的这些“仪式”

也没有特定的含义，那个符号虽然流传了下来，背后的缘由却早已没人记得了。

也许它是从中世纪一直延续到今天的，也许当年人们会用它来标记感染瘟疫的人家，也许那年头的闲散无赖会故意在没染病的人身上画同样的记号，用这种残酷的玩笑折腾他们，而这个行为本身代代相传，最终变成了个没头没脑的万圣节把戏。

在弗兰西看来，选举日是所有节日里最盛大的一个。

和其他节日相比，选举日似乎是整个社区共同的节日。

哪怕全国其他地方的人也投票选举，那也一定和布鲁克林的选举不一样，至少弗兰西是这么认为的。

约翰尼带弗兰西看过斯科尔斯街上的一家牡蛎馆。

那家餐馆的建筑有一百多年的历史，据说甚至可以上溯到大酋长坦慕尼（10）带着他的勇士们到处打游击的时代以前。

店里的炸牡蛎驰名全州，但是真正让这家馆子出名的却是其他东西—这里是市政厅那群政客的秘密会议地点。

党内的“酋长”

们会在这家店里找个隐秘的包间举办秘密“部落集会”

，一边享用着多汁的牡蛎，一边议定该让谁当选，又该让谁下台。

弗兰西经常从那家餐馆门口走过，每次都会激动地看看它。

店门上没写名字，窗口也是空空的，只摆了一盆蕨菜，黄铜的窗帘杆上挂着半扇褐色的亚麻窗帘。

有一回弗兰西碰见餐馆打开门让某个人进去，她也顺势得以向里面一瞥，看见屋里房顶很低，台灯上罩着红色的灯罩，光线很暗，弥漫着厚厚的雪茄烟烟雾。

和这一带其他孩子一样，弗兰西也参与一些选举日的活动，不过他们也不知道这些活动是什么意思，背后又有什么缘故。

选举日当夜，弗兰西和孩子们排成一队，手搭在前一个孩子的肩膀上，跳着舞在街上蜿蜒前行，嘴里唱着

坦慕尼，坦慕尼，

大酋长坐在帐篷里，勇士欢庆得胜利，

坦慕尼，坦慕尼……