五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

五（第2页）

天皇驾崩的消息在报纸上刊登出来了。

父亲拿着报纸，“唉呀，唉呀”

地连声叹气。

“唉呀，唉呀，天子陛下到底还是驾崩了。

我也……”

父亲把后半句咽了回去。

我上街买来黑纱布，用它包住旗杆顶端的圆球，并裁了一条三寸宽的飘带系在旗杆顶部，然后把旗杆从门边斜插着伸向街道。

旗子和黑飘带在没有风的空气里静静低垂着。

我家旧门顶上铺着稻草。

那些稻草经过风吹雨打早就变成浅灰色，甚至还能看到一处处凹凸不平的地方。

我独自走到门外，望着那条黑飘带和旗子——毛纱布白底上印着红色的太阳。

在脏兮兮的稻草屋顶的映衬下，它们显得格外醒目。

我想起先生曾这样问过我：“你家房子是什么样子的？跟我老家那边的风格很不一样吧？”

我很想让先生看看我出生的这座旧房子，但又觉得有些难为情。

我又独自走进屋里，来到自己的书桌旁，一边看报纸，一边想象着遥远的东京的景况。

我想象着，这座日本最大的城市是在怎样的黑暗中怎样地运转。

这座不得不在黑暗中运转的城市的不安和喧嚣之中，先生家犹如一点灯火浮现在我眼前。

此时，我并没有意识到，这点灯火已经自然而然地被卷入那无声的旋涡里。

当然，我更意识不到，这点灯火即将在我眼前忽然熄灭。

我想给先生写信说一下这次的事件。

可是，提笔写了十来行就停下来，把信撕得粉碎，扔进纸篓里。

（我觉得给先生写这些东西没什么意义，而且从上一封信的经验可知，他不会给我回信。

）我因为寂寞，所以才想写信，而且也盼望着能收到回信。