五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

20 成长（第1页）

20成长

banner"

>

威廉在一天天长大，长高，样子也在不断变化。

一切似乎发生在眨眼之间，但又似乎极其缓慢，慢到他可以从容地看完一只毛毛虫的蜕变。

曾经蜷曲柔弱的小手指变得笔直有力，能抓起最小的面包屑。

曾经乱踢乱蹬的腿变得藕节般圆润，随着不断运动，还长出了肌肉。

威廉的脊柱渐渐延展，斯蒂芬妮都看在眼里。

他坐在地上，手里拿着玩具木柱和一个蓝色烧杯，使劲敲打地面。

他曾经挺着小肚子，在地上趴了几个星期，后来有一天，他摇摇晃晃地用皮肤柔软的膝盖和双手把身体撑了起来，就像威廉·布莱克91画的《尼布甲尼撒二世》。

他飞快地向后退，奔着一个煤筐而去，结果撞上了房间另一头的书架。

他站起来以后，手总是摇晃着，膝盖也伸不直，只能慢悠悠地在房间里打转。

他握着小拳头，抬起胖乎乎的脚，再重重落下，从房间的墙边走向椅子，然后再走回去。

斯蒂芬妮觉得她一辈子都忘不了这些片段，这些成长和时间的印记，但是，随着威廉继续向外探索，她也就都忘却了。

威廉似乎很爱皱眉，他的头没有身体长得那么快，平坦的额头上总有不同的纹路出现。

他专注时就会皱眉，有时，他想用食指和中指抓住一个黄色的塑料圆盘，这时额头就出现皱纹。

这时候，他很像丹尼尔，父子俩都长着乌黑的眉毛、大大的黑眼睛和根根分明的睫毛，皱起眉来也是一模一样。

他发脾气大喊大叫之前也会皱眉，不仅两条眉毛挤成一团，还会噘嘴，尤其是皮肤的颜色会出现极其精彩的变化，从光滑的奶油色变为玫瑰红，再到深红色，最后变成紫罗兰色。

这时，他很像比尔，像比尔难过、懊恼和极度愤怒时的样子。

那些颜色来得快去得也快，很快，威廉的那张小脸会恢复本来的样子，谁也不像了。

有时，他也会像人家在学习和思考的时候那样皱眉，只是鼻子以上的皮肤稍微皱起来一下，不特别注意就看不见。

他坐在斯蒂芬妮的膝上，看着她的脸，用手指摸着她的脸颊。

一开始，他只会戳妈妈明亮的眼睛或者抓她的嘴角，像是要看看母子俩之间有多少距离，后来，他很快就学会了抚摸母亲的脸颊，把玩她的头发，而且很熟练。

斯蒂芬妮在他身上看到了自己的影子，特别是威廉像思想者皱眉的样子。

四目相对的时候，她在孩子的眼睛里看到了自己，隐隐约约的，像一轮慈爱的月亮。

她已经成为孩子的一部分了吗？他的肉是她的肉，但他的样子不是她的样子。

威廉开始学说话。

他调动舌头和嘴巴，用稚嫩的嗓音发出了几个基本的声音，巴、嘎、搭、妈、趴、它，接着比较固定的组合，巴嘎巴嘎、啊巴巴巴、趴妈它妈噶，接着把这些组合拆开重新组合，阿巴咯搭巴。

一天清晨，斯蒂芬妮听到他在叽里咕噜地说着什么，冗长复杂，语气像疑问句，也像是肯定句，像是在讲课，又像是在布道，一连串声音，高高低低，抑扬顿挫。

她想到了自己，对于那些背得不那么熟的诗歌，每次想起来，脑子里首先出现的不是名词，一般人会先想到名词，她自己却先记得句法和节奏，然后想起连词、介词和动词，最后才想起名词或者主动词。

既然他能说句子，他接着就能学名词。

每次孩子哭了，她就会把他抱起来走到窗户，或者抱到台灯边上，哄他说：“乖，你看，那是光，光。”

威廉还小，说成了“瓜、瓜”

。

斯蒂芬妮也教了他“书”

“猫”