五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

毛姆短篇小说全集 第5册 不可征服（第11页）

不错，他是常常想起她，可从来不是那样的感觉，他曾想过，要是让这个姑娘爱上自己，那会是个天大的笑话；他也想过，如果有朝一日她会主动献上被他以暴力夺去了的，那就是个胜利了。

但是他一刻也没想过，她跟其他女人有什么不同。

她不是自己喜欢的那种类型，她并不漂亮，她简直什么都没有。

为什么他会突然对她产生这种怪怪的感觉？这种感觉并不让他喜悦，反倒有点儿痛苦。

然而，他又确凿无疑地知道，这是爱，这种爱让他感受到自己一生从未有过的幸福。

他想把她抱在怀里，想爱抚她，想亲吻那双含着泪水的眼睛。

他觉得自己对她没有欲望，没有男人对女人的那种欲望，他只是想要安慰她，想要看到她对自己微笑——好奇怪，他还从未见过她的笑容；他想看她的眼睛——那双可爱的眼睛、美丽的眼睛——多么柔情脉脉。

整整三天，他都没有机会离开苏瓦松。

整整三天，三天三夜啊，他无时无刻不想着安妮特和她将要生育的孩子。

三天后，他才有机会再去农庄。

这次他想要与佩里哀太太单独见面。

他运气很好，在离农舍不远的路上碰到了她。

她去树林里捡柴火，背着一大捆木柴回家去。

他停下摩托车。

他心里明白，这个农妇对自己的友好纯粹只是因为他带来的东西，但是他不在乎，只要她客客气气，只要她见到他带来的东西就乐意殷勤待他，这就够了。

他说要跟她谈谈，请她把柴捆放下。

她照做了。

那是个阴天，天空阴云密布，但是不冷。

“安妮特的事我知道了。”

他说。

她吓了一跳。

“你怎么发现的？她可是铁了心不想让你知道的。”

“她自己跟我说的。”

“都是你在那天晚上干的好事！”

“我之前都不知道。

你为什么不早点儿告诉我？”

她开始讲述起来，没有感到难过，也没有责怪他，倒像是在讲述一场天灾，好比一头母牛难产死了，又好比春天突降寒霜，摧残了果树，毁掉了庄稼，总之是一场人类只能逆来顺受的天灾。

在那个可怕的夜晚之后，安妮特高烧不退，在**躺了很多天，会不停地尖叫好几个钟头。

他们以为她要疯了，可是根本请不到医生。

村里的医生都被部队征用了，甚至在苏瓦松也只剩下两名医生，都已上了岁数，即便他们有可能去请这两个医生，他们也无法过来。

他们是被禁止出城的。

高烧退后，安妮特仍很虚弱，下不了床。

待她能下床后，还是那么虚弱，那么苍白，真是可怜极了。

这个打击太沉重了。

一个月过去了，又一个月过去了，她没来月经。

她自己并没在意，因为她本来就不规律。

还是佩里哀太太首先感觉出事情不妙，问了安妮特，两人都吓坏了，可还是没法确定，也就没有告诉佩里哀先生。

到了第三个月，事情已经不用再怀疑。

安妮特怀孕了。