五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

13（第1页）

13

banner"

>

一场瓢泼大雨底下，阿尔贝推开了小院子前的那道栅栏门，他左手缠了绷带，一个鞋盒子夹在胳膊底下，小院子里堆积着整扇整扇废弃的门窗，一些旧车轮，一些破马车的顶棚，一些断了腿的椅子，一些无用的物件，人们根本不知道这些破烂是如何堆到这里来的，也不知道它们还能派上什么用场。

到处都是烂泥污浆，阿尔贝甚至都没有求助于放置在烂泥地上的一块又一块的石板，因为近来频繁的雨水早已把它们冲得七零八落，不成队列了，他必须像杂技演员那样灵敏地腾跃，才能保证不落到水坑泥洼中。

他已经没有橡胶鞋了，因为最后的那一双早就寿终正寝了，不管怎么说，随身带着装满吗啡瓶的鞋盒子，要完成这样高难度的舞步，实在是有点儿……就这样，他踮着脚尖穿越了小院子，来到了那个小楼中，这栋楼的二层经过整修，以每个月二百法郎的价格出租，跟巴黎的一般房租相比，这个价格就算是低得可怜了。

六月份，爱德华回归平民百姓生活后不久，他们就搬来这里住了。

那一天，阿尔贝前去医院接他。

尽管生活拮据，手头很紧，他还是叫了一辆出租车。

尽管，自从战争结束以来，人们到处都能看到各种各样的肢残者—在这一方面，战争同样让人具有了一种难以预料的想象力—不过，这样一个格莱姆[10]的出现，拖着一条僵硬的腿跛行，脸的正中央还有一个大洞，还是把那个出租车司机，一个俄国人，吓得够呛。

就连阿尔贝本人，尽管每星期都会去医院探望他的这位战友，也一样会被惊吓到。

在室外，它所产生的效果跟在室内完全是不一样的。

这就如同，有人牵着一头动物园的猛兽在大街上溜达，你倒是想一想。

他们一路无话。

爱德华没有任何地方可去。

那时候，阿尔贝住在七层楼上的一个小房间里，那是在顶楼上，穿堂风很大，走廊上有一个卫生间，一个冷水龙头，他就在一个水盆中洗脸擦身，只有当必要的时候才去街区中的公共澡堂洗澡。

爱德华走进了房间，似乎没怎么看清楚它，他在窗户边上的一把椅子上坐下，从那里瞧着大街、天空。

他点燃了一支香烟，用右鼻孔吸着。

阿尔贝当即明白了，他待在那里是不会再动了，而对爱德华的这一照顾将很快成为他日常生活的一个真正源泉。

两个人挤在一起的共居生活立马变得困难起来。

爱德华骨架巨大，身体却很瘦—也只有他们常常看到从屋顶上走过的那只灰猫比他更瘦了—他一个人就占据了整个空间。

房间对一个人来说本来就已够小的了；现在要住两个人，几乎就像是挤在一种杂乱的战壕中。

那种压抑感，让他们觉得对人的精神状态非常不利。

爱德华睡在地上，底下只铺着一条毯子，他整天都在抽烟，那条僵硬的腿伸直在身前，目光朝向窗户外。

阿尔贝出门之前，会为他准备好吃的东西，还有药剂、吸管、胶皮管、漏斗，至于爱德华会不会去碰它们，他可就不管了。

整整一个白天，爱德华一直待在同一个地方，就像一座盐雕。

简直可以说，他任由生命就那样消逝，就如让血从一道伤口中流走。

与苦难为伍是如此令人难忍，阿尔贝很快就编造出各种各样的借口，尽快地出门离去。

实际上，他只是前去杜瓦尔小食铺吃晚餐，要知道，独自一人留下来，跟一个如此悲哀的人交谈，是一件多么伤脑筋的事情啊。

他十分害怕。

他询问过爱德华未来有什么打算，想去哪里寻求躲避。

但是，讨论常常在一开始就已结束，阿尔贝一看到他战友那种沮丧的神情，他那双湿漉漉的眼睛，就什么话也说不出来了，这双眼睛是他眼前这一幅绝望的画面里唯一有生命的活物，那是一道狂乱的目光，表达出一种彻彻底底的无能为力。

于是，阿尔贝软下心来，决定从现在开始全面彻底地负责照顾爱德华，照顾他很长很长一段时间，直到他有所好转，重新找到生活的乐趣，重新制订生活的计划。

阿尔贝认定这一恢复期不是一天两天的事，会持续很长一段时间，得按月来计算，他实在难以想象，还会有什么比按月计算更好的办法。

他拿来纸和颜料，爱德华做了一个表示感谢的动作，却从来没有打开过颜料盒。

他没有丝毫寄生虫的举止、丝毫吃白食的做派，这是一个空空的信封，没有欲望，没有期望，简直可以说是没有想法：就算阿尔贝把他拴在一座桥的底下，就像人们抛弃一个不想再养下去的宠物那样，然后拔腿溜走，爱德华也不会记恨他一丁点儿的。