五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

4（第5页）

一看见他们，我就会起鸡皮疙瘩，脖子后面的汗毛也会竖起来。

那种东西——也就是所有那些强有力但看不见的指标——和邻居们希望能呈现给我的、据说是无冒犯之意的顺便问问的方式形成对比。

正是这种对比，最能向我揭露：无论出于何种理由，他们并没有说真话。

当然，我也许不知道人们为什么要遮遮掩掩。

可能是有些人不想取笑我，引发我内心的极端情绪，或用语言诱骗我，以此对我造成伤害。

可能是某种个人的担忧，对此他们从人道的角度出发，敏感地认为需要保持沉默，但又需要从别人那里得到澄清或信息。

而流言蜚语和谣言贩子——当然也包括我们这里的流言蜚语和我们这里的超级谣言贩子——总免不了监督审视、巧取豪夺、伺机夸大，这里的公众意见总被托付给臆测，不只是在外界之外，在家乡的活动圈也是如此。

于是，他们开始发动大规模进攻，带着问题向我靠近，但不是一些直截了当的问题，比如“这是为什么？”

或者“那怎么样？”

而是“某某说”

和“有人说”

，以及“我们从我们叔叔的表亲的哥哥的女儿的朋友那里听说，那个人现在已经不住在这里了”

。

还有一些人会提起“谣言”

这个真实的字眼，比如说“有谣言说”

，然后把谣言说得跟人似的，就好像挑起或不断散布谣言的不是他们自己。

凭借他们看似无冒犯之意的问题，也经常凭借悬而未决的断言，他们带着煽动我的欲望，张开他们的嘴——他们担惊受怕，带着防御的姿态——想让我也张开嘴，提供一些易于传播的私密回答。

不过，往往在他们还没能说出一个“某某说”

之前，我就已经看穿了他们的掩饰，但我不会表现出来。

我所知道的跟他们打交道的唯一方式是掩饰我自己。

为此，我尽可能地作出迅速而又不会引起怀疑的反应。

我假装对他们的企图一无所知，对他们提出的每个追根究底的问题都不停地回答“不知道”

。

在我的全套语言防御的本领中，我将“不知道”

作为最主要的选手派上场。

我已经准备着继续这么说下去，因为小学毕业时我学到的另一件事是最好不要为了说明真相而开口，除非是对一小部分可以信赖的人，这一小部分可以信赖的人在小学里随着时间的推移变成了越来越小的一部分。

后来我上了中学，那段时间里——从十一岁到十六岁——越来越小的那一部分可以信赖的人又进一步减少。

等到我十八岁——这时有了我和送奶工，还有了关于我和送奶工的流言蜚语——全世界我还愿意信赖的人已经减少到了最少，只剩下一个。

我怀疑，如果我继续让它这样减少，继续这种麻木不仁，继续所有的不信任，让自己有计划地一步步脱离社会，等到二十岁，我完全有可能变得再也不在任何地方对任何人开口说话。

所以，“不知道”

是我在回答那些问题时用三个字构筑起的防御，我因此成功避免了被唤醒、被激发谈话欲、被吓得说漏嘴。

尽量减少、克制、弱化思考，放弃所有必要之外的互动，他们也就得不到任何公开的内容、任何具有象征意义的内容、任何一套完整的说法、任何血性、任何片刻的热情、任何情节的反转、任何悲伤的色彩、任何愤怒的色彩、任何痛苦的色彩、任何事情的任何定位。

只剩下我，轻描淡写。

只剩下我，什么都没有。

只剩下我，没被同流合污。

也就是说，他们拐弯抹角地刺激我，语言里充满暗示又在寻求信息，但最后依然没能从我这里得到任何东西。

我觉得让他们颗粒无收是正当的，因为在我看来，很显然生活中有些人不配得到真相。

他们不是配得上真相的好人。