五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第六章 2017年夏（第5页）

除了样式简洁的金色婚戒，她没有佩戴珠宝首饰。

她的手指安放在琴弦上，摆好了姿势，准备演奏。

现在，屏幕上出现的是指挥，一个戴着白色领结、身穿黑色外套的男人。

他的动作让管弦乐队停了下来。

在沉寂了几秒钟后，他向劳伦·阿德勒点了点头。

她吸了一口气，然后，开始和她怀中的大提琴共舞。

在埃洛蒂读过的关于她母亲的众多文章中，有一个形容词反反复复出现：阿德勒的才华是令人赞叹的。

这是评论家们的一致观点。

她是为演奏大提琴而生的，每首乐曲，无论多么广为人知，都会在她的手中获得新生。

埃洛蒂的父亲保存着所有的讣告，但尤其偏爱《泰晤士报》上的那篇，还把它装进相框，挂在那面满是母亲舞台照的墙上。

这篇讣告埃洛蒂读过很多遍，有一段话深深印刻在她的记忆中：“劳伦·阿德勒的天赋在于她能将平凡的体验扯开一条细缝，让人们从中瞥见纯粹、透彻和真理。

这是她对观众的馈赠。

通过劳伦·阿德勒的音乐，观众感受到的是令虔诚的信徒呼唤上帝之名的那种奇迹。”

录像带的标签上写着这次演出的信息：1987年，皇家阿尔伯特音乐厅，《德沃夏克b小调大提琴协奏曲》作品104号。

埃洛蒂在笔记上快速记了下来。

母亲现在正进行着独奏，管弦乐队一动不动地坐在她身后——一群面无表情的女人和戴着黑框眼镜的男人，面孔都是模模糊糊的。

大提琴那动人心弦的音符流泻而出，埃洛蒂感到脊背一阵战栗。

劳伦·阿德勒认为录制下来的表演是没有生命的。

她在接受《泰晤士报》的采访时这样说过。

采访中，她还描述了现场表演，说现场表演是恐惧、期待和喜悦交织的悬崖，是观众和表演者之间共享的独特体验。

可一旦录制下来，那就成了一成不变的东西，这种体验便失去了所有的力量。

但是，对于埃洛蒂来说，录像是她所能拥有的一切。

对于作为音乐家的母亲，她没有丝毫记忆。

她曾被领着去看过一两次母亲的演出，但那时她还太小。

当然，她也听到过母亲在家里练琴，但埃洛蒂实际上并不记得自己听过母亲的专业演奏——也就不足以让她在听其他音乐家在音乐会上的演奏时，把他们和母亲的演奏区分开。

她绝不会向父亲坦白这些。

按照她父亲的想法，埃洛蒂把那些记忆都藏在了心底；而且，这些记忆是她固有的一部分。

“你妈妈怀孕时就常常为你演奏，”

他一遍一遍地告诉她，“她常说，人的心跳是一个人听到的最初的音乐，每个孩子都生来就知道，母亲的那首乐曲有着怎样的节奏。”

他经常和埃洛蒂说起这些，就好像她和他一样记得这些往事。

“还记得她为女王演奏时，观众在终场前起立鼓掌三分多钟吗？还记得她在BBC逍遥音乐会[14]上演奏巴赫大提琴组曲全部六首的那晚吗？”

埃洛蒂不记得。

她根本不了解自己的母亲。

她闭上了眼睛。

父亲也是个问题。