五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

13（第2页）

她对着克莱米的制服举起酒杯，露出一丝笑容，“我想没有人总是对的。”

“连爸爸也是，”

克莱米表示同意，“但不管他说过什么，他还是想要一个儿子。”

“所有男人都想，照德希尔外婆的话来讲。”

爱丽丝没有多说，那个蛇蝎老女人在一九二〇年十月，就在克莱米出生之后大放厥词，责骂她们的母亲生了第三个女儿，没有脸去迎接从战争中归家的丈夫。

“不管怎样，他最后得到了，”

克莱米说，“他最后终于有了儿子。”

然后她们就一声不吭地坐着，谈论把她们带回了童年，关于她们弟弟的话题是非常大的忌讳，她们都沉浸在泡在琴酒里的回忆中。

楼上人家的婴儿开始啼哭，听上去像伦敦郊区的警笛声，爱丽丝站起身，房间有些倾斜，她一只手拿起她们的空酒杯，把它们夹在指间拿到油腻乌黑还贴满胶带的小窗户下的水槽里，她转过身，克莱米说道：“我看到那个男人在去法国的路上，那个在洛恩内斯工作过一段时间的园丁。”

这些话语像在冷冰冰的房间里划亮了一根火柴。

爱丽丝的双手在毛衣的袖子里握了起来：“哪个园丁？”

克莱米正盯着木头桌面看，同时用她短小的指甲画着纹路。

她没有回答，当然她知道，没有回答的必要，她俩都知道她在指谁。

“爱丽，”

她说，这个孩童时代的昵称让爱丽丝打冷战，“有些事情我需要——我一直想——我看到一些事情，当我们还是孩子的时候。”

爱丽丝的心脏像钟里的锤子般怦怦直跳。

她稳住情绪，一方面想把这话题结束，另一方面想借着醉意洗耳恭听。

她已经厌倦了逃避过去，在这无时无刻不充满死亡和危险的时代里已经无所谓了。

可怕的是，酒精的作用抑制了她的招供。

“在那个夏天，最后的夏天，之前的几个月里我们去了航空展，而我被飞机迷住了。

我以前常常满屋子跑，记得吗，装作飞机的样子。”

爱丽丝点点头，她的喉咙有些干。

“我去过基地，杰克·马丁农场后面的那个。

以前我时不时地去那里，就为了看飞机起飞和着陆，想象着自己有朝一日也能驾驶它们。

我那天回家晚了，所以我在树林里抄了近路，沿着河流，在旧船库那里停了下来。”

爱丽丝的视线模糊了，她对着墙上的一幅画眨了眨眼，那是之前的屋主留下的东西，一艘船在暴风雨中的海面上。

那艘船正在动。

爱丽丝看着，略微感到惊讶，它仿佛来回倾倒着。

“我本来不该停下脚步的，我肚子饿了，正急匆匆地赶回家，但我听到里面传来了说话的声音，一个男人的声音。”

爱丽丝闭起眼睛。

多年来她都在畏惧这一刻，她设想了不同的场景，在脑海里排演了各种解释和借口。

现在真的发生了，她想不出任何话。

“我知道这不是爸爸或者卢埃林先生，我很好奇。

我走近窗子。

我控制不住自己。

我爬上了底朝上的船，然后我看见，爱丽丝，我不是故意的，但我确实看到了。

那个男人，那个园丁——”