五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

20 一九三一年伦敦（第6页）

窗下的书桌上有个相框裱着他俩的照片，埃莉诺看着他的笑脸，她设法说服自己他在楼上或者去了湖边，随时都会回来，在大厅里叫唤她的名字，让她一起去。

但是四周每一处都在诉说着他的离去，突然，埃莉诺瞥了周围一眼，接下去还有几天，几周，几个月，不堪忍受地漫长。

感谢上帝，还好她的孩子德博拉可以让她转移注意力。

她是一个想看到笑容并且通过读母亲表情来判定自己的行为是否适宜的小孩，当那双大大的信任的眼睛盯着你看的时候，确实很难尽情让自己沉浸在恐惧之中。

但在这强装开心的表情之后，在她吟唱的摇篮曲和讲述的故事之下，她几乎不敢呼吸。

每一记敲门声都像是穿透她身体的子弹。

每一个村子里传来有战士死亡的消息都让她心里一绞，之后当得知死的不是安东尼的时候又暗自松一口气。

当她收到一封信而不是标着黑边的电报时，压力短暂得到解脱，然后她看到信上的日期，意识到这是几天前寄出的信，而之后还可能发生任何事情。

信件本身没有透露任何事情，起初并没有。

当然，信中提到了枪林弹雨，附近的几艘齐柏林飞艇被摧毁了，这些事情被他讲得就好像只是小麻烦而已。

他第一次经历德国的氯气攻击，是在“最理想的情况下”

，好像他们正好碰到一个人向他们展示“预防措施是多么有效”

。

埃莉诺知道他是在故意混淆事实，而这既安抚了她也激怒了她。

有个周末假期他在伦敦，她就去见他。

带着难以克制的极度紧张和兴奋，她在火车上无法专注于任何事情，她的书就放在她腿上，一路上没有被打开过。

她小心翼翼地穿着打扮，但当她看见他的时候却为自己花费的精力而羞愧，因为这是安东尼啊，她的心头之爱，而她的焦虑担心都集中在例如穿哪套裙子更合身这种平凡琐事上，这似乎意味着她对他们的感情缺乏信心，而这才是真正重要的。

他们一见面就立刻同时开口说话。

“我们是——”

“我想——”

接着便是一阵苦恼的犹豫，仿佛他们曾经的一切过往都化作了灰尘，然后他俩都开始大笑起来，大笑不止，而且当他们坐在休息室喝茶的时候笑容仍然一触即发。

之后他们便又回归自我，安东尼和埃莉诺，她坚持让他告诉她所有的事情。

“每一件事，”

她说，“不要委婉修饰。”

她渴望听到比礼貌肤浅的家信更多的细节。

于是他便告诉了她。

那个泥沼里，人们粉身碎骨，他们努力设法慢慢蹚过沼泽，而那些人被整个吞了下去。

他把索姆河战役称作绞肉机，说战争本身是难以忍受的。

他描述了辜负“他的人”

的痛苦。

他们逐渐死去，他说，一个接着一个。

自从那次碰面后，家信的内容就变了，她不知道自己是否该感到高兴。

她突然想到之前表达希望的时候是否应该更谨慎些。

信件删减掉了最糟糕的部分，但留下的足以让她知道事态的严峻，战争会让人们做出恐怖的事情，也让他们遭受同样的恐怖。

当霍华德被杀死后，来信的语气又有了变化。

信中再也没有提及“他的人”

，安东尼也再没提到过其他朋友的名字。