五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第20章（第11页）

问：但它是一本文学作品。

答：我不懂为什么你要用“但”

，你只需要说：它是一本文学作品。

它是前途一片光明、精神内核极其严肃的一本书，它应该得到赞扬，尽管它不是《尤利西斯》或《虹》，但它同样值得被阅读，值得被探讨。

奥古斯丁爵士起身，对安东尼·伯吉斯开始反诘。

他与安东尼·伯吉斯四目相接，从眼神中度量着这位小说家。

问：你引用了自己以前说过的话，你说《乱言塔》从纯美学角度上讲，它的艺术形式感比较薄弱，因为它为读者设下圈套，它促使读者付诸实践。

答：是的，它公然地进行道德说教。

问：在你为这本书撰写的书评中——我得说，那是一篇相当有洞察力的出色评论——你不仅指出，这本书因道德说教意味浓厚，会促使人付出行动，你还把“说教文学”

和“**作品”

统统归类为“会促使人付出行动”

的体裁，你把“说教文字”

和“**作品”

在这本书中做了联结。

答：是这样，没错，你读懂了我写的评论。

问：所以这本书既**又说教？

答：这本书不是“高雅艺术”

，在高雅艺术作品中，所有元素都均匀分配，因此高雅艺术在经过严格品鉴和细腻斟酌后，能传达一种美学情趣。

而《乱言塔》不同，它拥有风格糅杂、元素混合的文体，它成书的目标就是激发读者从心理到生理的动态。

但这不是说《乱言塔》就不是一个艺术作品，或者说它不应该被出版发行。

即使不是所有书都能如《尤利西斯》或《虹》那么精彩、杰出，也不代表我们就应该阻止新作诞生。

问：伯吉斯先生，像问其他证人一样，我将会问你同样的问题：《乱言塔》是否曾为你带来性愉悦，让你产生性反应？

答：啊，是的，当然。

这是一本好书，它发挥了它的作用，它能煽动情绪。

大多数的好书都是这样的，阅读和性兴奋总是亲密连接的。

问：《尤利西斯》亦然？

答：当然了，《尤利西斯》也不例外。

你这个问题不值得我回答。

但《尤利西斯》和《乱言塔》不一样。

问：不一样？

答：《乱言塔》更原始一些。

问：伯吉斯先生，你是一位小说家，一位笔力勇猛的小说家，你敢于冒险。

你在书写性兴奋的情节时，甚至在书写虐行的情节时，脑中有读者的身影吗？

答：有。

问：他或她在你脑海中是怎样的读者？

答：他们是和我一样的人，兴奋时如我般兴奋，抽离时如我般抽离。

问：你是否会设想你的作品，对那些教育程度不高、想象力受限，但会读你的书的人，将能产生怎样的效应？

答：这是个稍微有点难度的问题，不过，预想每个人都以同样的方式阅读，这是很愚蠢的；另外，作为作家，假装能够去预先判定同一本书对所有潜在读者将会产生的效果，这也是很愚蠢的。

问：那么作为作者，你是否觉得自己该对那些心智脆弱、未经教导、容易躁动的读者负有责任？