五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

5（第3页）

男孩已在母亲的房门前敲了整整两小时。

强行闯入房内的瞬间，费利西亚诺迅速拿大掌盖住安德诺尔的眼睛。

可安德诺尔还是看见了，短短两秒间他看见了这辈子也无法忘记的惨烈画面。

那一年他6岁。

两天后，《商业日报》刊登了玛丽娅·丽塔的讣告：

智慧的化身，女诗人玛丽娅·丽塔·坎佩罗因长期饱受不明隐疾的折磨，于本月19日13时25分逝世。

昨日，其遗体在圣若昂巴蒂斯塔墓地下葬。

数以千计的先生、小姐、骑士及社会同志出席了葬礼并向玛丽娅·丽塔·坎佩罗致以哀思。

费利西亚诺·坎佩罗，本市市政府公共工程部受人敬仰的员工，一名绅士，以不可思议的勇气接受了爱妻逝世的噩耗。

妻子死后，费利西亚诺唯一无法战胜的情绪是绝望。

再也看不到那个女人的小卷发和心形嘴，再也不能和她共同抚养孩子，这群小家伙将由自己一人拉扯长大，他们将过着比妈妈在世时更糟糕的生活，这一切令费利西亚诺万念俱灰。

他向上天祈求救赎。

不久，救赎真的来了!并非乍然惊现，而是从几个街区外以费利西亚诺妹妹达尔瓦的样子走向这个家庭。

那年，达尔瓦30岁，早已过了婚嫁的年龄，每日在父母卡勒穆大街上的杂货店内帮忙。

她主动提议帮哥哥照料家庭和孩子。

费利西亚诺闻言多么想扑进妹妹怀里大哭一场，但他忍住了，因为那是一个男儿有泪不轻弹的年代。

就这样，费利西亚诺和玛丽娅·丽塔的六个孩子终于过上了每天梳头刷牙的日子。

达尔瓦也寻得人生真正的使命，一天忙活十八个小时让她感到无比充实。

费利西亚诺的生活自此变得规律起来，每晚六点半他都能吃上热乎乎的晚餐。

费利西亚诺向达尔瓦详细描述了妻子离世的场景，当讲到安德诺尔的那两秒时，女人的心为那个男孩剧烈地绞痛着。

尽管达尔瓦对六个孩子的爱胜过一切，但自那以后，她对安德诺尔的偏爱胜过了一切的一切。

孩子们放学回到家时，安德诺尔会第一个得到亲吻；餐桌上出现炖鸡肉时，安德诺尔可以吃到最好的几块；衣服破洞时，安德诺尔的那件总能最先被缝补好；每晚达尔瓦巡房时，都会特别留意安德诺尔是否睡得安稳。

当她翻开费利西亚诺新买的绿封皮《蒙特罗·洛巴托作品集》给侄子侄女们念故事时，安德诺尔是唯一坐上她膝盖的孩子。

家中打完蜡的地板、清爽的浴室、温馨的香味、白净的衣物让安德诺尔很少再想起那一天，那两秒。

但他永远无法忘记母亲杂乱无序的生活，无法忘记她忽冷忽热的神经质和无关紧要的妄想，更无法原谅她极度的自私。

那个女人洒脱地挥别自己的苦难，却没有为房门另一边的孩子们考虑过半分。

在安德诺尔看来，诗歌是这个世界上最无用的东西。

他立志要过和玛丽娅·丽塔截然不同的生活。

有一天他会成家，娶一个像达尔瓦那样完美的妻子。

他会永远将家庭和子女放在第一位，会为他选择的女人付出所有，但对等地，他的女人不能，绝不能和诗歌及梦想沾一点边，那些将自己母亲逼疯的、虚妄的诗歌和不切实际的梦想。

正因为如此，安德诺尔决定物色一个平庸的妻子——不丑不美，不胖不瘦，不高不矮，走上街时会将自己所有的特质隐藏于草帽下。

那个女人的脑袋恰到好处地长在脖子上，这是安德诺尔对尤莉迪丝的最初印象，她的一切都刚刚好。

但他不知道，那颗“恰到好处”

的脑袋里，其实装着远超“刚刚好”

的东西。

*

他们相遇在五月晴空万里的一天。

安德诺尔坐上摇晃的电车，前往圣特蕾莎街区探望表兄。

昨夜的大雨将天空洗净，微凉的空气直往肺里钻，他得以短暂地逃离杂乱不堪、漫天灰尘的拉帕。