五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

给石评梅的信高君宇（第1页）

给石评梅的信高君宇

banner"

>

评梅先生：

十五号的信接着了，送上的小册子也接着了吗？

来书嘱以后行踪随告。

俾相研究，当如命；惟先生谦以“自弃”

自居，视我能责以救济，恐我没有这大力量吧？我们常通信就是了！

“说不出的悲哀”

，这恐是很普遍的重压在烦闷之青年口下一句话吧！

我曾告你我是没有过烦闷的，也常拿这话来告一切朋友，然而实际何尝是这样？只是我想着：世界而使人有悲哀，这世界是要换过了；所以我就决心来担我应负改造世界的责任了。

这诚然是很大而烦难的工作，然而不这样，悲哀是何时终了的呢？我决心走我的路了，所以对于过去的悲哀，只当着是他人的历史，没有什么迫切的感受了。

有时忆起些烦闷的经过，随即努力将他们勉强忘去了。

我很信换一个制度，青年们在现社会享受的悲哀是会免去的——虽然不能完全，所以我要我的意念和努力完全贯注在我要做的“改造”

上去了。

我不知你为何而起了悲哀，我们的交情还不至允许我来追问你这样，但我可断定你是现在世界桎梏下的呻吟呵！

谁是要我们青年走他们烦闷之路的？——虚伪的社会吧！

虚伪成了使我们悲哀的原因了，我们挨受的是他结下的苦果！

我们忍着让着这样，唉声叹气了去一生吗？还是积极地起来，粉碎这些桎梏呢？都是悲哀者，因悲哀而失望，便走了消极不抗拒的路了；被悲哀而激起，来担当破灭悲哀原因的事业，就成了奋斗的人了。

——千里程途，就分判在这一点！

评梅，你还是受制于命运之神吗？还是诉诸你自己的“力”

呢？

愿你自信：你是很有力的，一切的不满意将由你自己的力量破碎了！

过渡的我们，很容易彷徨了，像失业者踯躅在道旁的无所归依了。

但我们只是往前抢着走吧！

我们抢上前去迎未来的文化吧！

好了，祝你抢前去迎未来的文化吧！

君宇，静庐

一六，四，一九二一

评梅：

由仲一信中函来之书，我接读数日了。

当时你正是忙的时候，我频频以书信搅扰，且提出一些极不相干的问题要你回答，想来应当是歉疚至于无地的。

你所以至今不答我问，理由是在“忙”

以外的，我自信很可这样断定。

我们可不避讳地说，我是很了解我自己，也相当地了解你，我们中间是有一种愿望（旁白：什么话？你或者是这样——）。

它的开始，是很平庸而不惹注意的，是起自很小的一个关纽，但它像怪魔一般徘徊着已有三年了。

这或者已是离开你记忆之领域的一事，就是同乡会后吧，你给我的一信，那信具有的仅不过是通常问，但我感觉到的却是从来不曾发现的安怡，自是之后，我极不由己的便发生了一种要了解你的心，然而我却是常常提悬着，我是父亲系于铁锁下的，我是被诅咒为“女性之**”

的，要了解你或者就是一大不忠实。

三年直到最近，我终于是这样提悬着！