五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

三个圈独家文学手册 导读 世间壮丽的这一天（第1页）

三个圈独家文学手册导读世间壮丽的这一天

banner"

>

作者：章乐天

（译有《责任的重负》、《开端：意图与方法》等。

）

路上空无一人。

这是一条微微上升的缓坡。

梅尔索手里提着行李箱，走在尘世的晨光之中，他听着自己急促的脚步声，伴随着行李箱把手发出的规律的嘎吱声，在这条寒冷的道路上不断前行着。

那种扑面而来的酷，加缪式的酷，源于他笔下仿佛下意识地生成的一种标志性的矛盾结合—一方是感性的快乐体验；另一方是对人在冷漠宇宙之中的“存在性孤独”

的认识。

依靠着在阿尔及利亚的早年生活，加缪，这位“黑脚法国人”

的后代，写出了他最著名的两部作品，即小说《局外人》（1942年初版）和《鼠疫》（1946年初版），而《快乐的死》这个小作品的完成时间比《局外人》还要早三年多。

从这部作品中，我们可以看到加缪对个人风格的初探，看到一种《局外人》的“准备动作”

。

一、健康的人

这个动作里有加缪真实生命的无数痕迹，像绝大多数初学写作的年轻人一样，他把自己生活过的不多的年月作为“启动资金”

。

比如，在书中你可以看到两个地名：贝尔库，里昂街。

那条街的93号公寓，就是加缪还是个孩子的时候全家的居所。

在这个区，阿拉伯人和黑脚法国人并肩生活，此外还有来自地中海周边众多国家和地区的人，像意大利人、马耳他人、突尼斯人、希腊人、犹太人。

“黑脚”

（法语pied-noir）一词的来源，可能是地中海水手满是泥炭的脚，也可能是法国士兵的黑靴子，它指的是在法国统治阿尔及利亚时期，在此地生活的一百万欧洲裔殖民者，其中绝大多数自然是法国人，其生活一般比较朴素，没有那种把阿尔及利亚原住民和穆斯林都踩在脚下的做派—至少加缪本人是这么个印象。

当《快乐的死》中贝尔库出现时，我们看到这里的人五方杂处，过着一种热汗蒸腾、身体气息十足的生活。

可以参考加缪早期写的一则散文《运动》，其中记录了一场拳击赛的实况，对赛双方分别是一位法国海军士兵和一名奥兰当地的拳手，两人打得正酣，台下的观众是如此表现：

他们的嘘声里没有仇恨。

观众们分成两边，似乎为了公平起见。

但是每个人的选择，都是顺着精力透支后的漠不关心而作的。

如果法国人浮步不稳，如果奥兰人忘了不该打脑袋瓜子，他便会受到嘘声，但是一会儿喝彩声又代之而起。

[1]

比赛进行到最后也难分胜负，于是按惯例进行抽签，法国人最终获胜，观众显然以本地人居多为由，认为裁判作弊。

于是抗议之声四起，然而这时，“那水兵走上前去拥抱他的擂台对手，吮吸着他兄弟的汗水。

这足以改变观众的看法，使他们又爆出喝彩。

我的邻座不错，他叫道：他们不是蛮子”

[2]。

这是个寓意深刻的情节，它表现出社区的某种和谐，人各有各的欲望和好胜心，却又能以一种古希腊式的身体审美去公平地欣赏别人的力量和长处。