五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第一部分（第1页）

第一部分

banner"

>

01

今天，妈妈死了。

也可能是昨天，我不知道。

我收到养老院的一封电报，说：“母死。

明日葬。

深致哀悼。”

这说明不了什么。

可能是昨天死的。

养老院在马朗戈，离阿尔及尔八十公里。

我要坐两点的公共汽车，下午就会到。

这样，我还能赶得上守灵，明晚回来。

我向老板请了两天假，他不能在这样一个理由面前拒绝我。

但是，他看起来不太满意。

我甚至跟他说：“这不是我的错。”

他没有回答。

于是我想，我不该跟他说这句话的。

总之，我没什么可请求原谅的；倒是他，应该向我表示哀悼。

但他可能后天就会这么做了，等他看到我戴孝的时候。

目前就有点儿像是妈妈还没有死；反之，一旦下葬，这就是一桩已经了结了的事，一切又该公事公办了。

我买了两点的车票，天气很热。

和往常一样，我还是在塞莱斯特餐厅吃的饭。

他们都为我难受，塞莱斯特还对我说：“人只有一个母亲啊。”

我走的时候，他们一直送我到门口。

我有点儿匆忙，因为我还得去埃马努埃尔那儿借黑领带和黑袖纱。

几个月前，他叔叔刚刚去世。

为了赶上汽车，我是跑着去的。

这心急，这奔跑，加上汽车的颠簸和汽油味，还有道路和天空亮得晃眼，可能是这一切使我感到昏昏沉沉。

我几乎睡了一路。

醒来的时候，我正倚在一位军人身上，他对我笑笑，问我是不是从很远的地方来的。

为了结束这对话，我说“是的”

。

养老院离村子还有两公里。

我是走过去的。