五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第一部（第5页）

对于他那颗渴望温情的心，葛拉齐亚的信等于复活的呼声。

温情！

他自以为早已放弃了，其实那是迫不得已。

如今他才觉得多么需要温情，心中又积着多少的爱。

那是甜蜜的、圣洁的一晚……虽则彼此都不想隐藏，他却只能跟她谈些不相干的题目。

他弹着琴，她的眼神鼓励他尽情倾吐，他便借着音乐说了许多抚慰的话。

她想不到这个性情暴烈的骄傲的人会变得这样谦卑。

分别的时候，两人不声不响地握着手，表示彼此的心又碰在了一起，再也不会相左的了。

外边下着雨，一点儿风都没有。

克利斯朵夫的心在那里欢唱……

她在当地只有几天的勾留了，绝对不考虑延缓行期。

他既不敢要求，也不敢抱怨。

最后一天，他们带着两个孩子去散步。

半路上他心里充满着爱和幸福，竟然想和她说出来了；可是她很温柔地做一个手势，笑容可掬地把他拦住了。

“得了吧！

你要说的，我都体会到了。”

他们坐在前几天相遇的那个小路的拐角儿上。

她始终微微笑着，望着脚底下的山谷；但她所看到的并不是山谷。

他瞅着她秀美的脸刻画着痛苦的标记，乌黑的头发中间到处有了白发。

看到这个被心灵的痛苦浸透的肉体，他感到一股怜悯的、热烈的敬意。

时间给了她多少创伤，但伤口中处处显出她的灵魂。

于是他轻轻地，声音有点儿颤抖地，要求她给他一根白发作纪念。

她走了。

他不懂为什么她不要他送。

固然他相信她的友谊，但对她的矜持感到失意。

他不能再在当地住下去，便往另一个方向出发。

他竭力把旅行与工作占据他的思想。

他写信给葛拉齐亚；但每次都要过了两三个星期，她才复一封短短的信，表示一种恬静的友谊，没有什么烦躁与不安的情绪。

克利斯朵夫看了这些信又痛苦又安慰，认为自己没有权利责备她；他们的感情，时间还很短，到最近才恢复的：他唯恐把它丢了。

幸而她每一封来信都那么安静，可以使他放心。

但两人的性格太不同了……

他们约定秋末在罗马相会。

要不是为了去看她，克利斯朵夫根本不想做这个旅行。

长时期的孤独养成了他闭门不出的习惯，没兴致像今日一班烦躁的有闲阶级那样作无谓的奔波。

他怕改变习惯会影响到思想的有规律的活动。

而且意大利完全不能吸引他。

他对它的认识只限于“现实主义作家”

的腐败的音乐和那些男高音歌曲，使一般文人学士在旅行的时候着迷的。

他和前进的艺术家一样，对意大利存着戒心与敌意，因为最无聊的学院派作家老是把罗马这个字挂在嘴上。

再说，北方人是本能的厌恶南方人的，至少认为意大利是代表南方人自吹自捧的典型，所以对它抱着强烈的反感。