五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第六章 失去联系（第1页）

第六章失去联系

banner"

>

你将发现每扇门都有人守卫。

——《小公爵》

1

罗在克拉珀姆大街上一家小饭馆里吃早饭。

木板代替了窗扉，最上面的那层楼已经被炸掉。

这家饭馆像是地震区临时搭就的简易救灾房。

克拉珀姆遭到了敌人的严重破坏。

伦敦不再是一个大城市了，而是许多小镇的组合。

人们可以上汉普斯特德或者圣约翰伍德去过一个安静的周末，但你要是住在霍尔本，那就没有足够时间在两次空袭警报之间去拜访住得比肯辛顿更远的地方的朋友。

各地的特点就这样形成了：克拉珀姆白天空袭频繁，所以人们脸上有一种被追逐的表情；而威斯敏斯特的居民则没有这种表情，他们那儿的夜袭虽然厉害，但防空洞很结实。

给罗端来面包片和咖啡的女招待脸色苍白，神经紧张，一副疲于奔命的样子。

每当听到齿轮相碾的声音，她便竖起耳朵。

格雷旅店的住客和罗赛尔广场周围的居民以晚上不睡而闻名，但这仅仅是因为他们白天有时间可以补睡一觉的缘故。

报上说，夜间空袭只局限在一个小范围内。

敌机扔了许多炸弹，死了不少人，有的人受了致命伤。

早晨的公报如同午夜弥撒的结束仪式。

报纸以严肃的语调发布悼词，以神父宣布“弥撒到此结束”

那样的一成不变的镇定口吻公布伤亡消息。

“招魂术表演会上死了一个人”

，这则消息没有一家报纸刊登。

人们已经对个别人的死亡不再关心。

罗感到很愤怒。

他的名字曾经上过标题，可那件使他倒霉的事要是发生在现在，恐怕一点版面也占不上。

他差不多有一种被遗弃的感觉。

在天天都有人死于非命的情况下，人们懒得去关心这件无足轻重的事，也许在中央谍报机构里有几个老头，还没有意识到自己已被世界远远甩在后面，仍然在和气与耐心的上司允许下，躲在小屋里忙着研究这类谋杀案的细节。

他们还可能准备一些备忘录相互参阅，甚至可能获准去勘查作案现场。

不过罗相信，他们的勘查结果会像那些仍在乡下宅邸里争论进化问题的古怪牧师的拙作一样，没有多少人有兴趣去拜读。

“某某老头，”

他可以想象出一个高级官员说的话，“可怜的老家伙，我们得偶尔让他办一起谋杀案。

我们知道，在他那个年头，人们对谋杀案是很重视的，这使他现在还认为自己很有用。

结果嘛——噢，当然，他做梦也没想到，我们根本没时间去读他的报告。”

罗呷着咖啡，一遍又一遍地仔细阅读报纸上的每一个小段落，感到自己跟《我经办的几桩著名案件》中的那些侦探——比如说“大老五”

有亲缘关系。

他是个凶手，老式的凶手，他属于他们关心的圈子——杀了科斯特的那个人也属于那个圈子。

他对威利·希尔夫略感不满，因为后者把谋杀当作一个不值得认真对待的玩笑。

但希尔夫的妹妹没有把它视为儿戏，她警告过他，从她的讲话口气判断，她仍然认为死亡是件非同小可的事情。