手机浏览器扫描二维码访问
40.格外轻盈的放肆
banner"
>
一直不敢碰张爱玲,她浩大宽博,黑洞似的,靠近,便被吸去了所有的光和热。
不过看了《同学少年都不贱》,倒看出一种亲切。
原来天使暮年也是唠叨的。
伸手再作兰花指,连妩媚也瘦骨嶙峋。
见到张爱玲最后一张照片,摄于上世纪的1994,逝世的前一年。
啊呀,怎么说呢,有点怕人哪,让人非常紧张和痛惜。
瘦得像中东土壤那样的脸,妆容异常嚣张,几近外国人的模样了;眼睛像孤儿似的空空地硕大着、挣扎着;嘴角因为想生动,却弄出了乱七八糟的深皱;只有头发不可思议的茂密、黑色。
她仍是奇奇怪怪地石破天惊,手上拿着刊登金日成猝死消息的报纸,拿得隆重而笨拙,业余演员打广告的那种造型。
这张绝照,让我作了以下的思考:女人是以儿孙绕膝的祖母形象告终,因性感的放弃而变得慈祥为好,还是像张爱玲这样把女人的妖娆挣扎到底,哪怕成为很狰狞的东西?
我真的很惊叹张爱怜对女人身份的坚守到了人生黄昏,仍表现出巨大的、甚至绝望的强悍。
当这样的强悍又无比矛盾地呈现时,更给人难以破译的疑惑:她几乎不见任何人,悄声无息地离群索居。
就像她青春欢喜时,要把头低到尘埃去,老迈的她剥落了生活的琐碎装饰,家徒四壁,连一张日历画也不肯挂;一次性筷子、碗,以及成打的胶底拖鞋,全是些可以没心没肺扔了的东西,一种提得起放得下的无畏和无趣;
可她又在不依不饶地绽放:高档化妆品和成堆的漂亮衣裳,仍是她空寂房间里的喧闹。
闹着的还有电视机和暖光灯,它们夜以继日地声色着,到底也是人世的春花秋月。
就在逝世的两年前,她还做了一次美容手术,并戴上隐形眼镜——她对美的敬爱、锐气,简直有点海枯石烂不变心的意味。
人到晚年都有混淆自己的性别、懒惰于性感的毛病,在张爱玲这里却是背道而驰。
她也许放弃了很多,但永远不会放弃那一种骄傲:好比她的《同学少年都不贱》里赵钰家的橡木桌,有裂痕的桌面,倒可用一只大圆镜子去掩饰。
镜上的玻璃碟盛水,浮一朵黄玫瑰,镜花水月的幻景,也胜过心绪的无所依托。
所以,我不敢苟同许多评论家对《同学少年都不贱》的责难。
这是凡人的偏见:因为文字不再美艳冲天,情节不再妖娆悲戚,便认定张爱玲气数已尽,霸王奈何,也得别姬——
我甚至是偏爱她的《同学少年都不贱》:繁华落尽,剩下了真实的素色。
它是力量的,一婉转,“有种横了心的锋棱”
——她,不再是民国临水照花的女子,而是美利坚土地上孤独的乱世佳人。
她的生命力、她的性欲已经没有什么可以阻挡的,在书中飞流直下三千尺。
这就像出水芙蓉,莲色只是结果,缘故皆在水下,深也可测——莲的酝酿时光更让人有“身世之感”
。
她的情
用帝国去形容张爱玲的情感世界太妥帖了。
它是如此强大亦脆弱。
它的基石是一个女人宿命式的恋父情结——年少时上海麦根别墅,父亲给她的恐怖和罪恶感,成为黑洞,幽深而悲情,只有另一些年长男人的抚慰,才能让她有所补偿和缓冲。
这分明是一场讨债。
崇祯许义商,真乃义商也,借朕的100万两,朕一年内定会归还。许远陛下不用急,可以慢慢还。崇祯贼寇卷土重来,许义商,借朕1000万两,灭了这些无君无父的贼寇!许远可以,年息1,给我江南地区的武装行商权。崇祯鞑子又入关了,许义商,借朕3000万两,采买燧发枪十万杆,子药千万发,杀尽可恶的鞑子。许远年息2,给我广州扬州南京天津杭各位书友要是觉得崇祯欠了我十亿两还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...
我的财宝吗?想要的话就给你吧,去找吧!我把世界上的一切都放在那里!强行给整个世界打了一波广告的海贼王刚死,也预示着大海贼时代的来临。红叶岛上的伐木少年看着报纸上的头条新闻,表情却露出一脸的惆怅各位书友要是觉得从海贼开始万界模拟还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...
文娱爽文全能穿越什么?你是郭天王,李天后,流量鲜肉的粉丝?不好意思,你说的这些人都是我的粉丝。我不是你们的偶像,但是我是你们所有偶像的偶像!开局被甩,林枫在天后演唱会上一首十年打穿平行世界娱乐圈,来自蓝星的全能高手林枫来到平行世界,拳打乐坛,脚踩影视圈,摁着异世界的文娱,让你知道什么是文化入侵!从此成为诸多明星的偶像!各位书友要是觉得开局一首十年打穿娱乐圈还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...
关于开局替徐庶北上,曹老板爱死我了前三章为主角试探刘备之言,切勿深究其谋略的可行性。第一卷北上替徐庶救母第二卷深入襄阳为刘备抢夺人才第三卷提前谋划益州主角每一次行动都会有自己的想法,不会抢夺历史上属于诸葛亮的光辉时刻。除了历史原有的大事件之外,也会通过日常展现各人物的性格特点比如宽仁爱士的大宝备蜀汉团宠的小飞飞偶像包袱十足的关二爷沉迷工作,酷爱发明的月亮组合至于主角,则是七分勇,三分谋,还多出一分调...
本书假借文曲星君座下笔墨纸砚四位小童为师父了解下界文运情况而展开。主要描写魏晋时期九品中正制的实施情况,士庶对立情况,以及四位主角之间曲折真挚的感情故事。情节贯穿整个西晋时期,本着贴合历史,尊重历史的原则,生动严谨地再现了这一段真实的历史时期。作品积极向上,传播正能量,弘扬优秀传统文化。不玄幻,不穿越,是一个历史现实主义题材。展开收起...
三年前,纨绔子弟叶枭离家后被来自异界的神秘美女收为徒弟,并被传授修仙丹药医术等诸多技能!三年后,美女师父离开,叶枭回归都市,却不想家中遭逢巨变叶枭此生目标很简单守护至亲与红颜们,碾碎所有仇敌,做那无敌之仙!...