五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

七（第1页）

七

banner"

>

将来的一天，爸爸说话时老是跳出一个叫马丁的陌生名字，大概以为我对这个人很熟悉，其实我根本不明白。

听起来，好像马丁与酒、与木船、与芭蕉林有什么关系。

爸爸说他托付马丁来找过我们，可惜马丁的弟弟碰上了成群的鳄鱼，只剩下了一只脚。

我更不知道什么马丁的弟弟和鳄鱼。

我告诉爸爸，那次腌罈无端炸裂后，妈妈也记起背心应该是浅灰色的，也怀疑自己认错了。

她后来不再哭泣，就是相信丈夫总有回来的一天。

爸爸揉了揉眼睛，叹了口气，说他也许回来得太晚了。

他一直不能想象国内变化这么大，家里变化这么大。

说起来，这些年就像一个梦。

我说，我一直相信这就是一个梦。

我搬出了母亲生前留下的遗产——一大箱各式各样的鞋子，可以丈量千万里道路的鞋子。

每一双都很新，都按照她生前的爱好用绳子捆紧，用报纸或塑料布包裹，显得很本分很安全。

爸爸用枯瘦的指头把鞋子一一捏摸，点点头：“是她的。”

他一定嗅到了母亲的气息。

他声音有些异样，说你妈的脚很大，家乡妇女的脚都很大。

旧时的妇女一般都缠足，但老家的习惯很特别，不管穷家还是富家，从来都不缠足的……

在我想象那一天，他看完鞋又看完几大本相册，忍不住要喝酒。

只是让我妻子去温酒时，照例叫错了名字，叫成了我母亲的名字。

我们劝他少喝一点，他有点不高兴，装作没听见。

我换了个话题，向他打听清朝乾嘉年间“乡癫”

的事。

他说：“有呵，有这事。”

“妈妈当初说没有这回事。”

“她是不想说吧？”

“有什么不可说？”

“你祖爹就是被官军砍了双脚的……”