五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

3（第6页）

“为什么你的朋友们不来接你呢？”

“大概他们不知道我要来。”

“你的朋友是谁？”

“妈妈不让我说。”

“那么我只能为你照看好箱子了。

你快快赶路吧。”

男孩不再说什么，而是走出车站来到街上，回头四望发现没有人跟在后面或看着他。

他走了不远，就打听要去的那条街。

人们告诉他一直往前走到郊区就到了。

孩子开始了他稳步而机械的步行，这步行具有一种缺乏个性的品质——有如浪潮、微风或云朵的移动。

他径直沿着那个方向走去，一点也不好奇地东张西望。

这种情况本是可以看得出来的：这孩子对生活的看法与本地孩子的不同。

普通孩子先由细节开始，进而认识到一般；先观察到眼前的事物，再逐步认识到普遍性的事物。

这个孩子似乎一开始就认识到生活中普遍的事物，而对具体的事物从不关心。

在他眼里，那边的房子、柳树和昏暗的田野显然不被看作是砖筑的住宅、截去了梢的树和草地，而被看作是抽象的人类寓所、植物和一片宽阔的昏暗世界。

他找到去那条小巷的路，敲响了裘德的门。

裘德刚刚上床准备睡觉，淑正要进他隔壁的房间时忽然听到敲门声，便走下楼去开门。

“这是我父亲的家吗？”

孩子问。

“谁的家？”

“福勒先生，那是他的名字。”

淑跑上楼，去裘德房间告诉了他；他以最快的速度赶下来了，可是她因为太急躁，觉得他好象耽搁了很久似的。

“什么——是他吗——这么快？”

裘德过来时她问。

她仔细端详着孩子的面目，忽然走到隔壁那间小起居室里去了。

裘德把男孩举到和他一样高，热切地打量着他，温柔的感情中带着一些忧愁。

他对孩子说，早知道他这样快就来了他们会去接他的，然后暂时把他放到一把椅子上去找淑；他知道她那过于敏感的心又被弄得忐忑不安了。

他发现她在暗处，伏在一把扶手椅上。

他双手抱着她，脸贴着她的脸，低声问：“怎么啦？”

“阿拉贝娜说的是真的——真的！

我从他身上看到了你的影子！”

“唔，不管怎样，这是我生命中理所应当的一样东西啊。”

“可是那另外一部分就是——她！

我受不了的就是这个！