五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

3（第2页）

不知道他们中有没有谁和我一样愚笨无知，头脑简单？……不错，淑——我就是那样的一个人。

我勾引了你……而你曾是一个与众不同的人——一个精美的生物，大自然本是要让你完整无损的。

但是，我又怎么能不管你呢！”

“别，别，裘德！”

她急忙说道。

“你并不是那种人，别那样责怪自己了。

假如要怪谁的话，就怪我好啦。”

“我曾支持你下决心离开菲洛特桑；假如不是因为我，你也许就不会逼他让你走了。”

“我也一定会的。

就我们自己而言，我们没有达成合法婚约这个事实，对于我们的结合倒是起到了挽救作用。

因为，我们可以说避免了使那庄严神圣的第一次婚姻受到侮辱。”

“庄严神圣？”

裘德大为吃惊地看着她，然后才逐渐意识到她已不是早些时候的那个淑了。

“是呀，”

她说，话语有点儿发抖，“我产生了一些可怕的恐惧，一种可怕的感觉——我自己的行为是蛮横无理的。

我想到过——我还是他的妻子哪！”

“谁？”

“理查德。”

“天哪！

最亲爱的——为什么呢？”

“啊，我也说不清楚！

我只是有了那种想法。”

“这都因为你意志薄弱——那可是一个不健康的怪念头呀，毫无道理或意义！

别让这事烦你了。”

淑忧虑不安地叹了口气。

现在他们的经济状况有了改善——这要在早期他们是会感到欣喜的——因而抵消了上述谈话带来的不快。

裘德几乎一到那个地方就在老本行里找到一份好工作，这真是大出意料，加之夏日的天气又有利于他虚弱的体质。

表面看来他的日子过得单调乏味，千篇一律，但在他饱经沧桑之后，这可是非常可喜的事了。

人们似乎忘记了他曾有过尴尬异常的行为。

每天，他都要爬上那些他永远进不去的大学的护墙和墙帽，修复他永远不会站在旁边观看的直棂窗破碎的软性石，好象他只一心一意干活，从来没有别的念头。

他还产生了如此变化：如今不再常去教堂做礼拜了。

有一件事是最使他心烦意乱的，就是自从那个悲剧发生后，他和淑的思想便开始背道而驰。

种种遭遇使他对于生活、法律、习俗和教理的见解更加开阔，但在淑身上却没有起到同样作用。

她已不再是过去那个颇有独立性的女人，那时她的心智像光耀的闪电一样，对传统和礼俗加以嘲笑攻击——而他对它们当时是怀着崇敬之情的，尽管现在不这样了。

一个礼拜天的晚上他很晚才回到寓所。

她不在家，不过一会儿后就回来了，他发现她沉默不语，满怀思虑。

“你在想啥呢，我的爱人？”

他心怀好奇地问。