五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

二（第1页）

二

banner"

>

满眼是米黄色的地毯，电视里，帕维尔特和米拉达还在打，两个具有重创杀伤力的选手你来我往，在千仇万恨地玩真格的。

我想象着，将眼前的地毯和这场拳击挪到1969年的列车上会发生怎样的震动；我也不能想象1969年的土红地板搁在今天的包厢里会是怎样一种效果。

我这个人，常常爱做这种时空置换的梦。

比如，动不动就把自己拉到唐朝的大明宫，拉到清朝的菜市口，拉到小时候某一天的饭桌上，拉到想念着的某个朋友身边。

总之，思维处在一种混乱跳跃、不安定的状态，有时甚至恍惚得不知自己为谁。

有评论家说这是作家的特质，或许吧。

我的大部分作品也是这样跳跃着展开的，这几乎成了我的创作风格，成了我不变的思维模式。

跟朋友们谈论着一个话题，我的思路突然分离开来跑得很远，说出话来让人摸不着头绪。

在农村做了N年知青，在工厂干了N年工人，到报社当了N年记者，到国外读了N年法律经济。

四十多岁开始写小说，加入作家协会，在无数日复一日的生活中，消耗着生命，打发着岁月。

不知有汉，无论魏晋，活得糊涂也活得被动；不知仆妾色以求荣，更不会效犬马以求禄。

这样的处世原则在哪个岗位上都不被上峰喜爱，眼见着周围人得到好处无限，只是觉得自己各（读gé）路。

那是我永远学不会的功课，其难度要远远超过童年学的“ㄅㄆㄇㄈ”

。

随着年纪增长，自己在不断做着“清零”

的工作，将浮表的、功利的、虚假的、无端的应酬、工作、人情一件件清除下去，只留下自然和纯真，力求简单，力求淡泊。

这样一来，家乡的情结便日复一日地凸现出来。

人情重怀土，飞鸟思故乡。

这是回家的路啊，我希望路越长越好，几十年的期待，几十年的痴梦，不就是今天吗？

一为迁客长安去，北望京师不见家。

我知道，东城四合院的家已经没了，北京火热的房地产事业将它变成了大楼。

前年年初回家还在老屋里与老七聚首，喝着从东直门打来的豆汁，吃着羊油炒的麻豆腐，闻着家的熟悉气味，想的是手足将来能在这狭小的静谧中地老天荒地厮守下去。

可是八月再回去，老宅子便**然无存了，变做了一片瓦砾场，变做了一片拾掇不起来的苍凉。

“回廊四合掩寂寞，碧鹦鹉对红蔷薇”

，金家的十四个孩子曾经在这里进出盘桓，哭笑玩闹，争吵打斗，演义出了多少故事，生化出了多少情感……百年的庭院，容纳了太多的欢乐和辛酸，太多的浮躁和沉重，难以一一拾掇。

我在夏日的骄阳下，狗一样地在废墟上寻嗅，寻找家的气息，寻找那沉落于砖头瓦块中记忆的丝丝缕缕……

拆砸还在继续，北面二环路上车来车往，现代气息的声浪阵阵逼人。

原本这里是条僻静的深巷，房拆了，遮挡没有了，就显得空旷而直接，就有了抬头见汽车的突兀，有了光天化日的惶恐。