五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

05 一对榛子钳（第1页）

05一对榛子钳

banner"

>

榛子钳形容往上抄起的下巴，或是有这种下巴的脸。

一八三五年，邦斯的不获美人青睐，意外的得到补偿，他像俗语所说的有了一根老年的拐杖。

这个一生下来就老的人，居然从友谊中获得人生的依傍；社会既不容许他结婚，他便跟一个男人结合——也是个老头儿，也是个音乐家。

倘使拉·封丹不曾写下那篇奇妙的寓言，我这本小传大可题作两位朋友[19]。

但亵渎名著的行为，不是一切真正的作家都应当避免的吗？咱们的寓言家既然把心中的秘密和梦境写成了一篇杰作，那题目就应该永远归他。

因为这首诗简直是一所神圣的产业，一所庙堂，前面像榜额似的标着两位朋友几个大字，将来每一代的人，全世界的人，都得恭恭敬敬进去瞻礼一番，只要有印刷术存在。

邦斯的朋友是钢琴教授。

两人的生活，人品，都非常调和，使邦斯大有相见恨晚之慨，因为他们直到一八三四年，方才在某个私塾的给奖典礼上认识。

在违背了上帝的意旨，发源于伊甸园的茫茫人海中[20]，两颗这样心心相印的灵魂恐怕是从来未有的。

没有多少时候，两位音乐家变得你少不了我，我少不了你。

彼此的信任，使他们在八天之内就跟亲兄弟一般。

许模克简直不相信世界上会有一个邦斯，邦斯也不信世界上会有一个许模克。

这几句已经把两个好人形容得够了。

可是大众的头脑不一定喜欢简单的综合手法。

为一般不肯轻易相信的人，必须再轻描淡写的说明一番。

这钢琴家，像所有的钢琴家一样是个德国人，像伟大的李斯特，伟大的门德尔松般的德国人，像史丹贝脱般的德国人，像莫扎特与杜撒克般的德国人，像多尔赫般的德国人，像太尔堡，特莱旭克，希勒，曼尔，克兰茂，齐茂曼，卡克勃兰纳，埃士，胡兹，卡尔，伏尔夫，比克齐斯，克拉拉·维克般的德国人[21]，尤其是像所有的德国人。

虽是大作曲家，许模克只能做一个演奏家，因为他天生的缺少胆气，而天才要在音乐上有所表现，就靠有胆气。

好多德国人的天真并不能维持到老；倘使在相当的年龄上还有天真，那是像我们从河中引水灌田一般，特意从青春的泉源上汲取得来，使他们能够在科学，艺术或金钱方面有所成就的；因为天真可以祛除人家的疑心。

为了这个目的，法国有些刁滑的家伙，用巴黎小商人的鄙俗来代替德国人的天真。

可是许模克无意之中把童年的天真全部保存着，正如邦斯保存着帝政时代的遗迹。

这高尚而地道的德国人，是演员而兼观众；他玩音乐玩给自己听。

他住在巴黎好比一只夜莺住在森林里，孤独无偶的唱了二十年，直到遇见邦斯，才有了个跟自己的化身一样的伴侣。

（参看《夏娃的女儿》）[22]

邦斯和许模克两人的性格与感情，都有德国人那种婆婆妈妈的孩子气：例如爱花成癖，爱一切天然景致，在园子里砌些玻璃瓶底，把眼前大块文章的风景，缩成了小规模来欣赏[23]；又如探求真理的脾气，使一个日耳曼学者穿着长筒靴，走上几百里地去寻访一点事实，而那事实就在院子的素馨花下，蹲在井栏旁边瞅着他笑；再如他们对微不足道的小事都需要找出一个形而上的意义，从而产生了李赫特那种不可解的作品，霍夫曼那种荒诞不经的故事，和德国印行的那些救世济人的巨著，把芝麻绿豆的问题看作幽深玄妙，当作深渊一般的发掘，而掘到末了，一切都是德国人的捕风捉影。

两人都是旧教徒，他们一同去望弥撒，奉行宗教仪式，可是跟儿童一样，根本没有什么可以向忏悔师说的。

他们深信音乐是天国的语言，思想与情感还不能代表音乐，正如语言的不能完全表达思想与情感。

因此，他们之间拿音乐来代替谈话，一问一答，可以无穷尽的谈下去；而所谓谈话，无非像情人似的，加强自己胸中的信念。

许模克的心不在焉，和邦斯的处处留神，正好是异曲同工。