五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第十九章（第1页）

第十九章

banner"

>

冬天，市场里几乎没有什么活可干，家里和往常一样，有许多琐碎的事情都得我来做。

这些杂七杂八的事情，占去了我整天的时间，但是晚上空下来的时候，我还要给东家一家人朗读《田野》和《莫斯科之页》上发表的我不喜欢的小说。

到了夜里，我才能够读一些好书，尝试着写些诗。

有一次，两位女主人都去做夜祷告了，东家因为身体欠佳，留在了家里，他问我：

“彼什科夫，维克多在笑你，说你好像在写诗，真的是这样吗？拿出来，念一念！”

我不便谢绝，就给他念了几首；看来这几首诗他并不喜欢，但他毕竟还是说：

“写吧，写下去！

没准儿还能出个普希金呢，你读过普希金的作品吗？

是把家神爷下葬，

还是让女妖嫁人？[292]

“在普希金那个时代，人们还相信有家神爷存在，可是，你瞧，他自己却不相信，只是开开玩笑而已！

是啊，老弟，”

他若有所思地拉长声调说，“你应该去学习，不然就把你耽误了！

天知道你将来的生活会是怎样……你一定把自己的笔记本藏好，不然，让她们知道了——她们肯定会笑话你的……老弟，女人们就喜欢捅别人的心窝子……”

有一段时间，东家变得沉默寡言，一副心事重重的样子，而且总是重足而立，侧目而视，惶惶不可终日，门铃的响声就能把他吓一大跳；有时因为一点儿小事就突然大发脾气，将大家痛骂一顿，从家里跑出去，夜里很晚才回来，往往醉得不成样子……让人觉得他生活中肯定发生了什么事情，使他伤透了心。

这事儿除了他，恐怕谁都不知道，因此，他现在对生活失去了信心，缺乏情趣，只是在混日子，得过且过。

每逢节假日，从午饭后一直到晚上九点钟，我都在外面闲逛，晚上就待在驿站街的小饭馆里。

小饭馆的老板是个胖子，爱出汗，特喜欢唱歌，这一点，几乎所有教堂唱诗班的歌手们都知道，因此，常常到他这里来聚会。

他们唱歌，他则请他们喝伏特加、啤酒和茶。

这些歌手都喜欢喝酒，素质不高，他们并不那么愿意唱，只不过是为了吃喝，而且唱的几乎都是些教堂里的歌曲，而一些对宗教态度虔诚的酒客，认为小饭馆不是唱教堂歌曲的地方，于是老板便把他们请到自己屋里，这样一来，我就只能站在门外，隔着门缝听。

不过小饭馆里时不时地也有乡下农民和手艺人来唱歌——饭馆老板也常亲自到城里寻找歌手，逢上集日，向前来赶集的农民打听歌手们的情况，把他们请到自己这里来。

歌手总是坐在小卖部柜台旁边的椅子上，正好在一个大酒桶的前面，他们的脑袋就像画在桶底上似的，刚好周围有一个圆框。

歌唱得最好，选的歌曲也特别好的，那就要数个子瘦小的马具匠克列晓夫了；他这个人吊儿郎当，松松垮垮，好像被人在嘴里嚼过了似的，棕红色的头发一绺一绺的，小鼻子跟死人的一样，闪闪发光，两只迷迷糊糊的小眼睛，一动不动，木呆呆的。

有时候，他把眼睛一闭，后脑勺贴在桶底上，然后把胸脯一挺，用声音不高但却所向披靡的男高音快速地唱道：

啊，空旷的原野上，大雾弥漫，

它遮住了通向远方的道路……

这时，他站起身，腰靠在柜台上，身子向前稍倾，脸冲着天花板，动情地唱道：

哎哟，我要朝哪里走，

才是我的康庄大道？[293]

他的声音不高，但是劲头十足；他的声音像一根银色的丝弦，将饭馆里低沉嘈杂的声音，完全密密实实地给缝了起来，那哀婉的唱词、感叹和呐喊，震撼着每一个人的心灵——连喝醉了酒的人都变得非常严肃起来，一声不响地看着面前的桌子，而我这时候简直感到椎心泣血，肝肠寸断，心里充满了被沁人肺腑、动人心魄的优美音乐所激起的强烈的震撼。

小饭馆内像教堂里一样肃静，而歌手就像是慈善的神父。

他不是在传经布道，而是实实在在、全心全意在为全人类真诚地祈祷，在为穷苦大众生活中的种种不幸大声地祷告。

一个个留着大胡子的人，从四面八方都把目光向他投来；在他们那面目狰狞的脸上，闪耀着的却是一双双孩子般稚气的眼睛，它们表现出若有所思的样子，时不时的有人叹上一口气，这恰好突出说明歌曲的战无不胜的力量。

此时此刻，我总觉得，所有的人过的都是一种虚伪的、臆想的生活，而人们真正的生活——就在这里！