五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

做杂文也不易23（第1页）

做“杂文”

也不易[23]

banner"

>

“中国为什么没有伟大的文学产生”

这问题，还是半年前提出的，大家说了一通，没有结果。

这问题自然还是存在，秋凉了，好像也真是到了“灯火倍可亲”

的时节，头脑一冷静，有几位作家便又记起这一个大问题来了。

八月三十日的《自由谈》上，浑人先生告诉我们道：“伟大的作品在废纸簏里！”

为什么呢？浑人先生解释说：“各刊物的编辑先生们，他们都是抱着‘门罗主义’[24]的，……他们发现稿上是署着一个与他们没有关系的人底姓名时，看也没有工夫一看便塞下废纸簏了。”

伟大的作品是产生的，然而不能发表，这罪孽全在编辑先生。

不过废纸簏如果难以检查，也就成了“事出有因，查无实据”

的疑案。

较有意思，较有作用的还是《现代》九月号卷头“文艺独白”

里的林希隽先生的大作《杂文和杂文家》。

他并不归咎于编辑先生，只以为中国的没有大著作产生，是因为最近——虽然“早便生存着的”

——流行着一种“容易下笔”

，容易成名的“杂文”

，所以倘不是“作家之甘自菲薄而放弃其任务，即便是作家毁掉了自己以投机取巧的手腕来替代一个文艺作者的严肃的工作”

了。

不错，比起高大的天文台来，“杂文”

有时确很像一种小小的显微镜的工作：也照秽水，也看脓汁，有时研究淋菌，有时解剖苍蝇。

从高超的学者看来，是渺小、污秽，甚而至于可恶的；但在劳作者自己，却也是一种“严肃的工作”

，和人生有关，并且也不十分容易做。

现在就用林先生自己的文章来做例子罢，那开头是——

最近以来，有些杂志报章副刊上很时行地争相刊载着一种散文非散文，小品非小品的随感式的短文，形式既绝对无定型，不受任何文学制作之体裁的束缚，内容则无所不谈，范围更少有限制。