五二小说网

手机浏览器扫描二维码访问

文学 梦游与苏醒（第6页）

网络游戏用户是二千五百多个，而且这个数字在继续高速增长。

这意味着什么呢？五亿多台电视机：如果一个电视片的收视率是百分之十，那就意味着全_有近五千万人在收看；如果每台电视机前有两个观众，那么就有近一亿人在同时接受这个作品。

游戏用户是二千五百万个：如果一个游戏软件有百分之十的在线使用率，那就有近两百五十万个用户在使用它。

可以比较的是，作家余华前不久的小说新作发行，放了一个卫星，也就是四十万，相对于电视和电子游戏的市场占有量来说，也许连个零头都不到，但已被我们的出版界都视为奇迹。

几年前，我在海口看到一个聚集着农民工的录像厅。

我很好奇，看这些民工在看什么，就走了进去。

这时一个武打片放完了，店主拿出王朔的片子来放，但农民工一齐起哄，说我们不要看这个什么王朔，我们要看艳情猛片！

王朔是谁？九十年代的大玩家，流行通俗文学的代表，曾经被很多严肃文化人痛恨。

也就是几年、十几年的光景吧，连王朔的作品都被很多人看作大闷片，在录像厅里被人起哄，不大能满足观众的娱乐需求了。

苏童也曾是九十年代阅读的一大热点，《大红灯笼高高挂》等等红遍中国光照世界。

但他最近对记者说得有点悲壮，说哪怕是只剩下几千个读者，我也得坚持自己的写作追求……批评家李陀在海南见到苏童，说你别得意，你的读者也在减少，你知不知道？苏童说：咋不知道呢？不是一般地减少，是一个零一个零地减少。

这里更不用去说那些诗人。

他们发表的机会越来越少，因此活得有点像地下黑社会团伙，偷偷摸摸，暗中串联，相濡以沫。

我说这些，不是说这些作家和诗人黄花菜凉了，其实他们可能写得比以前更成熟了，但时过境迁，文化生态在剧烈变化，娱乐功能从文学里流失和转移出去，带走了大批受众——这大概是不争的事实。

最后，文学的第四个旧梦是“强势媒介”

。

在人类很长一段历史时间里，文学并不是特别发达。

比如在古代欧洲，人们没有草木造纸术，只是使用那种又昂贵又笨重的羊皮纸，所以并没有文学发达的技术条件。

他们那时候主要的叙事艺术是戏剧，是口传艺术，即亚里士多德说的“诗”

——史诗是戏剧的前身。

那就像中国某些少数民族，也是以口传文化为主，史歌一唱三天三夜，没有纸张和印刷的广泛运用。

我们现在去雅典、罗马乃至去庞贝古城，可以发现那里大量剧场的遗迹。

那就是他们特定历史的证明。

到后来，壁画也曾经成为一种强势媒介。

那么多宗教的、历史的、权贵的故事画在墙上，构成了当时主要的公共传播，差不多就是当时的电视台。

至于文学，什么时候比戏剧和壁画变得更重要呢？是造纸术和印刷术出现以后。

在这一点上，中国比较牛，至少在东汉时期就有了较为成熟的造纸业，文学家们也就大量涌现。

像司马相如、扬雄、班固、司马迁、董仲舒这些人，著作量都是几十万乃至几百万字。

当时的文化教育事业也空前发达，直接催生了后来的科举制度。

这在古代欧洲是不可想象的。

以造纸和印刷为前提的文学霸权能否长久？历史还在不断地变化，新技术还在不断地涌现。

正像造纸和印刷一旦发明就不会退出历史，现在电子技术一旦发明也不会退出历史，而且肯定要改变以纸媒为主要传播方式的局面。

我们已经看到了很多与新技术相关的写作方式：影视脚本，广告文案，网络溥客，网上QQ，手机段子……这都是写作，但我们也许很难把它们叫做严格意义下的“文学”

。

在这些领域里出现了很多著名写家，各地的作家协会可能根本不知道他们，传统作家们也可能不知道他们。

他们是作家吗？或者他们不是作家吗？所以我把这种现象叫做“大写作、小文学”

的时代。